En Daniël kende haar al voordat hij volledig begreep hoe.
Niet vanwege de jas, het kapsel of de dure rust.
Vanuit de ogen.
Hij bracht de borden naar tafel vier, zette een kop koffie neer, draaide zich om naar de toonbank en bleef staan.
Ze liep naar het uiteinde van de rij.
Dezelfde stoel.
Ze ging op dezelfde manier zitten, voorzichtig maar zonder de oude onzekerheid.
Hij zette de koffiepot op de warmhoudplaat en staarde haar een halve seconde te lang aan.
Ze liet het toe.
Ten slotte zei hij: « Je bent teruggekomen. »
Een kleine glimlach verscheen op haar lippen. « Ik zei toch dat ik het zou doen. Uiteindelijk. »
Hij liet daarop een kort lachje horen, meer een ademhaling dan een geluid.
Om hen heen probeerde de rest van de kamer tevergeefs niet mee te luisteren.
Daniel pakte het koffiezetapparaat, vulde een mok en zette die voor haar neer.
“Je ziet er anders uit.”
“Jij ook.”
Hij leunde met zijn heupen tegen het aanrecht. « Lekker anders? »
‘Je ziet er vermoeider uit,’ zei ze.
Zijn wenkbrauwen gingen omhoog.
« En steviger, » voegde ze eraan toe. « Alsof je door het leven met meubels bent bekogeld en je er beter in bent geworden om overeind te blijven. »
Dat deed hem echt lachen.
« Het blijft een vreemde manier om mensen een compliment te geven. »
« Geeft u nog steeds vreemden te eten? »
Hij haalde zijn schouders op. « Het budget laat één heilige daad per kwartaal toe. »
Het gelach verstomde zachtjes. Er viel een stilte, maar niet ongemakkelijk.
Evelyn greep vervolgens in haar jaszak en haalde er een eenvoudige witte envelop uit.
Ze zette het op het aanrecht tussen hen in.
Haar handpalm rustte er even plat op voordat ze het naar hem toe schoof, waarmee ze, hoewel geen van beiden het zei, de manier nabootste waarop ze vijf jaar eerder haar laatste verfrommelde bankbiljetten had gladgestreken.
‘Dat dekt het ontbijt,’ zei ze, ‘met ongeveer vijf jaar rente.’
Daniel bekeek de envelop, maar raakte hem niet aan.
“Evelyn.”
“Neem het.”
