Ik staarde naar mijn spiegelbeeld. Uitgesmeerde mascara. Gezwollen ogen. Een vrouw die haar eigen leven plotseling niet meer herkende.
Wie heeft dit geschreven? Wie heeft kinderen met mijn man?
Ik huilde niet. Niet toen. Iets kouders nam het over.
Iemand had dit in zijn doodskist gelegd.
Ik ging op zoek naar antwoorden.
Het beveiligingskantoor was klein en donker, met vier beeldschermen die tegen de muur oplichtten. De man binnen keek geschrokken toen ik binnenkwam.
‘Mijn man ligt in de rouwzaal,’ zei ik. ‘Iemand heeft iets in zijn kist gelegd.’
Ik hield het briefje omhoog.
“Ik moet weten wie het was.”
Na een moment van aarzeling spoelde hij de beelden terug. We zagen mensen langs de kist lopen – bloemen, aanrakingen, gebogen hoofden. Toen zag ik haar.
Donker haar in een strakke knot. Een zwarte jurk. Ze stapte alleen naar voren, keek om zich heen, schoof haar hand onder die van Greg, stopte iets weg en klopte hem op de borst.
Susan.
Susan Miller. De vrouw die eigenaar was van het leveringsbedrijf dat Gregs kantoor bevoorraadde. Ik had haar wel eens ontmoet op evenementen. Efficiënt. Beleefd. Lachte altijd net iets te hard.
Ik maakte een foto van het gepauzeerde scherm en bedankte de bewaker.
Daarna liep ik terug de kapel in.
Susan stond achterin, met een zakdoekje in haar hand en rode ogen, te praten met twee vrouwen van Gregs kantoor. Ze leek wel een rouwende weduwe uit een andere versie van mijn leven.
Toen ze me zag aankomen, flitste er iets over haar gezicht.
Schuld.
‘Je hebt iets in de kist van mijn man achtergelaten,’ zei ik.
Ze knipperde met haar ogen. « Wat? »
“Ik heb je het zien doen.”
