De verbindingstoon was anders dan die van een gewone mobiele telefoon. Het was een digitaal getjilp, een handdruk tussen aarde en ruimte.
‘Commando!’, klonk een krakende stem in mijn oor. Helder. Scherpe toon. Geen storingen.
‘Dit is Eagle One,’ zei ik. ‘Authenticatiecode: Sierra-Whiskey-Niner-Four. Conditie: Zwart.’
Aan de andere kant van de lijn viel een stilte. Een zware, verbijsterde stilte die drie seconden duurde.
‘Roepnaam herhalen?’ vroeg de operator, zijn robotachtige monotone stem verdween.
‘Eagle One,’ herhaalde ik, terwijl ik naar Marks bloed staarde dat op zijn lippen borrelde. ‘Code Rood. Activeer protocol: Thuiskomst.’
‘Generaal Vance?’ fluisterde de stem. ‘Meneer… het bord geeft aan dat u… inactief bent. Status ‘overleden’ in behandeling.’
‘Ik ben volop in actie, zoon,’ zei ik. ‘De locatie is veilig, maar de omgeving is vijandig. Ik heb een strijder uitgeschakeld. Burgerlijk bezit veiliggesteld. Ik moet geëvacueerd worden.’
« Meneer, we kunnen u doorverbinden met de plaatselijke politie— »
‘Nee,’ blafte ik. De bevelvoerende stem – de stem die divisies door de woestijn had geleid – klonk onmiddellijk terug. ‘Schakel de lokale politie niet in. Ik wil de militaire politie. Ik wil een federaal extractieteam. Ik heb een gevangene die een waardevol object van nationale veiligheid heeft aangevallen. En neem een medisch team mee.’
« Begrepen, generaal. We volgen uw baken nu. De verwachte aankomsttijd voor het snelle interventieteam is vier minuten. Ze waren aan het trainen op de nabijgelegen reservebasis. »
‘Nog vier minuten,’ bevestigde ik. ‘Eagle One uit.’
Ik klapte de telefoon dicht en stond op.
Mark lag te kreunen, opgerold in een foetushouding, zijn verbrijzelde arm vastgrijpend.
Ik draaide me om naar de kamer. De gasten stonden angstig bij de schuifdeuren. Een man in een poloshirt hield een mobiele telefoon vast, vermoedelijk om 112 te bellen.
‘Leg de telefoon neer,’ zei ik.
De man verstijfde. « De… de politie komt eraan. »
‘De politie kan je niet helpen,’ zei ik kalm. ‘Niet met wat er gaat gebeuren.’
Ik liep naar de voorraadkastdeur. Leo zat ineengedoken in de hoek, te trillen, met zijn ogen dichtgeknepen.
‘Leo,’ zei ik zachtjes. De generaal was weg; opa was terug.
Hij opende zijn ogen. « Opa? »
“Kom hier, soldaat.”
Ik tilde hem op. Hij begroef zijn gezicht in mijn flanellen shirt en snikte. Ik hield hem stevig vast, met één hand op zijn achterhoofd, om hem te beschermen tegen de aanblik van zijn vader die bloedend op de grond lag.
‘Is papa dood?’ fluisterde hij.
‘Nee,’ zei ik. ‘Maar hij gaat voor lange tijd weg.’
Plotseling begon het huis te trillen.
Het begon met een zacht gerommel in de vloerplanken. Daarna begonnen de ramen te rammelen. De kopjes op tafel dansten en vielen om, waarna ze op de grond in stukken braken.
Een schaduw viel over de achtertuin en verduisterde de zon.
Het gebrul werd oorverdovend. Het was niet het gehuil van sirenes. Het was het ritmische, hakkende geluid van rotors.
Door de glazen schuifdeuren keken de gasten vol afschuw toe hoe de wind een stof- en bladerenstorm in de achtertuin veroorzaakte. Het tuinmeubilair werd als speelgoed aan de kant geblazen.
Een UH-60 Black Hawk-helikopter zweefde vijftien meter boven het gazon, de zwarte verf absorbeerde het zonlicht. Touwen werden neergelaten.
Figuren in zwarte tactische uitrusting gleden langs de touwen naar beneden, bewegend met vloeiende, geoefende agressie.
« Ga liggen! » schreeuwde iemand.