Ik heb ze niet verteld dat ik ook doodsbang ben voor spinnen. Bob had er vroeger wel eens last van. Nu gebruik ik de stofzuiger en bid ik maar.
Later maakten we popcorn en zaten we in pyjama rond het keukeneiland te lachen om niets.
De badkamerdeur bleef dicht. Niemand van ons wilde een tweede ronde.
Ik ben gebleven slapen. Emma had het aangeboden, maar dat hoefde ze niet – ik ging niet weg.
Lila sleepte haar slaapzak de logeerkamer in nog voordat ik klaar was met tandenpoetsen. Ik stopte haar in en sloeg haar favoriete dekentje om haar schouders.
Ze fluisterde: « Volgende keer… bel ik voordat de spinnen verschijnen. »
Ik kuste haar op haar voorhoofd. « Goed plan. »
Sommige waarheden – zoals mijn eigen angst voor spinnen – blijven tussen volwassenen.
Terwijl ik haar in slaap zag vallen, dacht ik na over hoe liefde werkt. Soms zijn het verhaaltjes voor het slapengaan. Soms zijn het paniekerige telefoontjes en door rood rijden. Soms is het gewoon opdagen wanneer iemand doet alsof hij niet bang is.
En soms zijn het late-night snacks in de keuken.
Gewoon wij meiden.
We proberen er het beste van te maken.