Ik zette het glas geschrokken op het onderzetje neer. « Leo, schat, haal even diep adem. Papa is gewoon gestrest door zijn werk. Mensen zeggen wel vaker dingen als ze boos zijn— »
Leo schudde heftig zijn hoofd, zijn ogen wijd opengesperd van angst, een angst die geen tienjarige zou mogen kennen.
‘Nee!’ siste hij. ‘Hij had het niet over werk. Hij sprak met een man. Een angstaanjagende man.’
Leo slikte moeilijk, zijn stem trilde. « Hij zei: ‘De overplaatsing staat gepland voor 12:01. Ze zal de nacht niet overleven. Zorg ervoor dat de lijkschouwer op de loonlijst staat.' »
De wereld stond stil.
Het stadslawaai, het gezoem van de koelkast, mijn eigen hartslag – alles verdween in een vacuüm van stilte.
‘Wat?’ fluisterde ik.
“Hij zei…” Leo’s stem brak. “Hij zei: ‘Ze heeft het opgedronken. Het zal op een hartaanval lijken. Zorg dat je de papieren klaar hebt liggen.’”
Mijn blik viel meteen op het champagneglas op tafel.
De lichtgouden vloeistof. De « speciale vintage ». De manier waarop hij erop had gestaan om het zelf in de keuken in te schenken, buiten mijn zicht. De manier waarop hij me had gadegeslagen terwijl ik het naar mijn lippen bracht.
Het bloed trok uit mijn gezicht weg, waardoor ik me duizelig voelde. Mijn hart begon te bonzen – een onregelmatig, bonzend ritme. Was het paniek? Of was het het gif? Ik had een slokje genomen. Slechts een slokje.
Ik keek naar de bubbels. Ze zagen er niet meer feestelijk uit. Ze leken wel een chemische reactie. Ze leken me toe te sissen.
Ik keek niet naar een drankje. Ik keek naar een moordwapen.
Ontkenning is een krachtig middel, maar Leo’s ogen waren als een scherpe rots die het glazen huis van mijn illusies verbrijzelde. Een kind verzint geen termen als ‘lijkschouwer’ of ‘salarisadministratie’.
‘Oh mijn God,’ fluisterde ik. Ik legde mijn hand op mijn borst.
Ik stond op. De kamer draaide even. Een golf adrenaline stroomde door mijn lichaam, koud en scherp.
‘Pak je jas, Leo,’ zei ik met een lage, kalme stem. ‘We gaan weg. Nu.’
Leo greep zijn parka. Ik pakte mijn handtas, maar liet de champagne onaangeroerd. We liepen naar de voordeur – de zware, met staal versterkte deur die naar de privélift leidde.
Ik greep naar de handgreep.
Het wilde niet draaien.
Ik fronste mijn wenkbrauwen en probeerde het opnieuw. Het zat op slot. Niet alleen de klink, maar ook de zware nachtschoot.
Ik reikte in het kleine kristallen schaaltje op het bijzettafeltje waar de sleutel altijd lag. Het was een veiligheidsmaatregel waar ik op stond: een sleutel altijd bij de deur voor het geval er brand uitbrak.
De kom was leeg.
Mijn adem stokte. Ik rammelde aan de deurklink, paniek steeg op in mijn keel als gal. Van binnenuit opgesloten. Gevangen.
Achter ons weerklonken langzame, weloverwogen voetstappen op de houten vloer. Het waren niet langer de gehaaste stappen van een gestreste zakenman. Het waren de zware, afgemeten stappen van een beul.
‘Ga je ergens heen, mam?’
