David deinsde achteruit. Een spier in zijn kaak spande zich aan. « Middernacht, » herhaalde hij, zijn stem brak. « Juist. Middernacht. »
Plotseling trilde zijn telefoon op de marmeren salontafel. Het was een harde, agressieve trilling. Het scherm lichtte op: BEPERKT .
David schrok op alsof hij zich had gebrand. Hij greep de telefoon vast, zijn knokkels wit van spanning.
‘Ik moet dit aannemen,’ stamelde hij, terwijl hij achteruitdeed. ‘Het is… werk. Een crisis. Internationale scheepvaart.’
‘Op oudejaarsavond?’ vroeg ik, fronsend.
“Het kan niet wachten.”
Hij stormde de woonkamer uit richting de studeerkamer aan het einde van de gang, waarbij hij de zware eikenhouten deur op een kier liet staan.
Ik zuchtte en keek naar het champagneglas in mijn hand. Ik was moe. Moe van het steeds weer uit de problemen helpen, moe van de excuses, maar ik hield van hem. Hij was mijn enige kind.
Leo keek me aan, en vervolgens de gang in. Zonder een woord te zeggen, gleed hij van de bank af. Hij bewoog zich zo geruisloos als een kind van zijn leeftijd, zijn sokken maakten geen geluid op de houten vloer.
‘Leo, kom terug,’ riep ik zachtjes, omdat ik David niet wilde storen tijdens zijn gesprek.
Maar de jongen was al weg, verdwenen in de schaduwen van de gang als een rookpluim.
Ik zat even alleen, het champagneglas zwaar in mijn hand. Door de ramen van vloer tot plafond flonkerden de lichtjes van de stad – rood, blauw, goud. Miljoenen mensen waren daar beneden, dicht op elkaar gepakt voor de warmte, wachtend op de magie van het aftellen.
Hierboven, in de stilte, voelde ik plotseling een onverklaarbare rilling.
Ik zwenkte het glas. De bubbels stegen in een wilde kettingreactie op. Waarom was David zo nerveus? Ik had hem al eerder geholpen met zijn gokschulden. Ik had zijn mislukte investeringen gedekt. Waarom voelde dit anders?
Het geluid van voetstappen verbrak mijn mijmeringen.
Leo haastte zich terug de kamer in. Hij liep niet, hij rende en struikelde over de rand van het Perzische tapijt.
Hij klauterde naast me op de bank. Hij huilde niet, wat me nog meer bang maakte. Hij hyperventileerde, zijn borst ging op en neer in korte, scherpe ademhalingen. Zijn gezicht was zo wit als oud papier.
Hij greep mijn arm zo stevig vast dat zijn nagels in mijn huid drongen.
‘Oma,’ stamelde hij. ‘We moeten nu meteen vertrekken. Ik hoorde papa over je praten.’
