« Ik kan niet. Niet hier. Nog niet. »
« Waarom? »
« Want als je het eenmaal weet, is er geen weg terug. »
Er klonk een uitbarsting van gelach binnen. Iemand riep mijn naam.
« Claire! Ze gaan de taart aansnijden! »
Ik bewoog me niet.
‘Wat heeft mama ontdekt?’ vroeg ik opnieuw.
Robert wreef over zijn gezicht, alsof hij probeerde wakker te worden.
« Ze ontdekte dat haar vader haar al jaren bedroog, niet over onbenullige zaken, maar over zijn ware aard. »
‘Dat is opzettelijk vaag,’ antwoordde ik scherp. ‘Houd ermee op.’
Hij trok mijn aandacht. « Weet je nog hoe Laura ineens zo close werd met mama toen ze ziek werd? »
« Ja. Ze zei dat ze wilde helpen. »
« En hoe kon papa er toch altijd op aandringen dat ze bleef? Hoe kon ze er altijd zijn als het niet goed ging met mama? »
‘Verdriet zorgt ervoor dat mensen zich vastklampen,’ zei ik, hoewel mijn stem niet erg overtuigend klonk.
« Of om dingen te verbergen. »
Ik schudde mijn hoofd. « Nee. Als je bedoelt wat ik denk dat je bedoelt… »
« Ik herhaal precies wat mijn moeder schreef, » zei hij. « Mijn vader had een affaire gedurende een groot deel van hun huwelijk. En toen ze het eindelijk doorhad… was deze persoon geen vreemde. »
Ik voelde me duizelig. « Zijn zus. »
« Er is meer, » onderbrak Robert. « Er is een kind – een kind waarvan iedereen dacht dat het van iemand anders was. »
‘Wat zeg je?’
Robert wierp een blik achterom naar de ontvangsthal. Naar de lachende gasten. Naar onze vader.
« Ik bedoel, » mompelde hij, « dit huwelijk is niet begonnen nadat mama overleed. »
Ik opende mijn mond, maar hij stak zijn hand op. « Niet hier. We hebben privacy nodig. En tijd. Want zodra ik je vertel wat er in deze brief staat… »
Hij schoof de envelop in mijn hand.