Mijn man zakte in elkaar en overleed op onze trouwdag. Ik regelde zijn begrafenis, legde hem ter ruste en bracht een week door met nauwelijks de pijn te verwerken. Toen stapte ik in de bus om de stad te verlaten – en de man die ik had begraven, ging naast me zitten en fluisterde: « Schreeuw niet. Je moet de hele waarheid weten. »
Karl en ik waren al vier jaar samen voordat we trouwden.
Ik dacht dat ik in die tijd alles over hem te weten was gekomen wat er echt toe deed. Er ontbrak alleen nog één ding: zijn familie.
Telkens als ik ze ter sprake bracht, kapte hij het gesprek abrupt af.
‘Ze zijn ingewikkeld,’ zei hij dan.
“Ingewikkeld in welk opzicht?”
Hij lachte kort en zonder humor. « Rijke mensen zijn ingewikkeld. »
En daarmee was de zaak altijd afgesloten.
Hij hield geen contact met hen en sprak ook nooit over hen.
Toch glipte er af en toe iets doorheen.
Op een avond zaten we te eten aan onze kleine keukentafel toen Karl zijn vork neerlegde en een zucht slaakte.
« Heb je er wel eens over nagedacht hoe anders je leven zou kunnen zijn met meer geld? »
