Ik dacht dat de ontmoeting met de verloofde van mijn dochter gewoon weer een doorsnee familiediner zou zijn. Maar toen stapte hij de deur binnen – en alles veranderde. Hij leek sprekend op Leo. De jongen die na het schoolbal in 1985 uit mijn leven verdween. En toen ik zag wat hij bij zich droeg, kwam het verleden dat ik decennialang had weggestopt, in alle hevigheid terug en eiste het gehoord te worden.
Op het moment dat ik hem zag, verstijfde ik.
De opscheplepel gleed uit mijn hand en kletterde op de grond.
Het was niet zomaar een vage gelijkenis – zo’n gelijkenis waardoor je denkt: hij doet me aan iemand denken . Nee.
Dit was iets totaal anders.
Julian stond daar, met bloemen in de ene hand en de hand van mijn dochter in de andere… en heel even was ik geen achtenvijftig meer.
Ik was weer zeventien.
Staand in het zachte licht van de gymzaalverlichting.
Ik zag Leo naar me glimlachen alsof ik zijn hele wereld was.
‘Mam?’ Lila’s stem trok me terug. ‘Gaat het goed met je?’
Ik keek naar beneden. Er was aardappelpuree op mijn schoen terechtgekomen.
‘Nou ja,’ zei ik, met een geforceerde glimlach, ‘ik denk dat het diner zich eerst wilde voorstellen.’
Lila lachte – te snel.
Julian lachte helemaal niet.
Hij keek me gewoon aan… met diezelfde donkere, peinzende ogen.
Leo’s ogen.
