Ik keek even toe, pakte toen mijn schep en liep naar haar huis.
Ik klopte niet aan. Ik vroeg niets. Ik begon gewoon het pad vrij te maken.
De volgende ochtend deed ik het weer.
En de dag erna ook.
Al snel werd het routine. Mijn oprit, dan die van haar. Daarna koffie. Een rustig ritme.
Micah merkte het eerder op dan ik me realiseerde dat het ertoe deed.
« Mijn moeder helpt de hondenvrouw, » kondigde hij op een middag aan, alsof het de normaalste zaak van de wereld was.
Lois praatte niet veel. Soms zwaaide ze vanachter het raam.
« Je hoeft dit niet te doen, » zei ze eens.