Emma werd drie dagen later ontslagen. Fysiek had ze geluk. De artsen zeiden dat de dosis, hoewel hoog, geen blijvende stofwisselingsschade had veroorzaakt. De slaperigheid zou verdwijnen. De buikpijn zou ophouden. Maar de psychische littekens begonnen zich pas te vormen.
Emma had nachtmerries over ‘slechte vitamines’. Ze weigerde kinderparacetamol te nemen als ze koorts had. Ze vroeg voortdurend of ze in de problemen zat.
We hebben aangifte gedaan. Kindermishandeling. Het toedienen van een schadelijke stof aan een minderjarige.
Diane reageerde niet met spijt, maar met verontwaardiging. Vanuit haar perspectief was zij het slachtoffer. Ze nam een advocaat in de arm en beweerde dat haar intentie goed was, dat haar beoordelingsvermogen was aangetast door haar eigen aandoening en dat wij wraakzuchtig waren.
Het gezin viel uiteen. James’ zus, Rachel, belde ons gillend op.
« Je maakt het leven van mama kapot door een foutje! » gilde Rachel. « Ze is dol op die kleinkinderen. Wat maakt het uit dat ze haar iets heeft gegeven om te slapen? Ik geef mijn kinderen soms ook Benadryl. Dat is hetzelfde! »
‘Dat is niet hetzelfde, Rachel!’ schreeuwde ik terug. ‘Het is een antipsychoticum! Dat veroorzaakt hersenschade! En wacht eens even – wist jij dat? Heeft ze dit bij jouw kinderen gedaan?’
Aan de andere kant viel een stilte. Een seconde te lang.
‘Mijn kinderen gedragen zich goed,’ zei Rachel stijfjes. ‘Mama zorgt ervoor dat ze rustig worden als ze op bezoek komen. Ze zijn gedisciplineerd. In tegenstelling tot Emma.’
Ik hing op, misselijk van het gevoel. Het was niet alleen Emma. Het was een patroon. Een generatiegeheim van chemische gehoorzaamheid.
Diane pleitte schuldig aan een minder zware aanklacht om een gevangenisstraf te voorkomen. Ze kreeg een voorwaardelijke straf en een verplichte psychiatrische opname. We hebben een permanent contactverbod tegen haar verkregen. Ze mag niet binnen 150 meter van Emma komen.
Maar acht maanden later ging de telefoon.
Het was de advocaat van Diane. Ze had haar door de rechter opgelegde therapie afgerond. Ze was « stabiel ». En ze diende een verzoek in voor bezoekrecht voor haar grootouders.
‘Ze wil Emma graag zien,’ zei de advocaat kalm. ‘Ze gelooft in verzoening.’
De brutaliteit sloeg me echt de adem weg. We hadden de beste familierechtadvocaat ingehuurd die we konden vinden. Mitchell, onze advocaat, was heel direct. « In deze staat hebben grootouders rechten. Als ze kan bewijzen dat er al een band bestond en dat het verbreken van die band schadelijk is voor het kind, kan een rechter begeleide bezoeken toestaan. »
« Ze heeft het kind gedrogeerd! » schreeuwde ik in zijn kantoor. « Aanraking is de oorzaak van de schade! »