Ik was er niet vanaf het begin bij. Ik kende Elia niet. Ik kende de hond niet.
Alles wat ik heb geleerd, heb ik in die rechtszaal geleerd.
En alles wat ertoe deed… stond niet in het officiële verslag.
De hond was een pitbull. Klein voor het ras. Misschien zo’n 20 kilo. Witte vacht met grijze vlekken, ribben zichtbaar door haar huid. Haar vacht was dun, afgesleten op plekken waar bot te vaak in contact kwam met beton. Haar oren zaten onder de littekens. Bijtwonden. Oude.
Eén oog bleef gesloten.
De andere, de bruine, bleef maar in beweging. Hij hield alles in de gaten. Hij schatte het gevaar in.
Op papier heette ze Bella.
Elia heeft het nooit gebruikt.
Tijdens de hoorzitting vielen me twee dingen op, hoewel ik ze in eerste instantie niet begreep.
Toen Elia sprak, veranderde de ademhaling van de hond.
Niet ontspannen, maar gereguleerd. Langzamer. Rustiger. Alsof zijn stem haar iets gaf wat haar lichaam zich herinnerde.
En Elia… had littekens.
Dunne, grillige lijnen over beide onderarmen. Niet zelf toegebracht. Iets anders.
Ik wist nog niet wat.
