Skylers stem doorbrak de ochtendrust toen ze, al aangekleed en perfect opgemaakt, de keuken binnenstapte. Ze vroeg of ik haar blauwe trui had gezien.
Op zeventienjarige leeftijd was ze een prachtige evenbeeld van haar moeder. Ze had hoge jukbeenderen, een spitse neus en weelderig kastanjebruin haar.
Maar haar ogen hadden dezelfde zachte bruine kleur als die van Phillip, die ze rechtstreeks van mijn overleden echtgenoot George had geërfd. Ik vertelde haar dat ik het gisteren had gewassen en dat het in haar kast op de tweede plank zou moeten liggen.
Ze snauwde dat ze daar al had gekeken, maar toen ze zichzelf herpakte, werd ze milder. Ze verontschuldigde zich en legde uit dat ze gewoon te laat was voor haar projectgroepvergadering.
Ik trok mijn wenkbrauw op terwijl ik een wafel omdraaide en vroeg haar of ze kon geloven dat het zaterdagmorgen was. Ze herinnerde me aan haar lessen diergeneeskunde en het project ‘Behandeling van zwerfdieren’.
Ik knikte, want ik herinnerde me hoe vastberaden ze was geweest sinds George haar dat boek over wilde dieren voor haar tiende verjaardag had gegeven. Ik stelde voor dat ze even in de wasmand in de badkamer zou kijken, voor het geval ik vergeten was het op te hangen.
Ze rende weg en kwam een minuut later terug met de trui in haar hand. Ze bedankte me en noemde me de allerbeste, waarna ze me een kusje op mijn wang gaf en een wafel rechtstreeks uit de pan pakte.
Melinda’s scherpe stem deed me schrikken. Ze noemde me nooit ‘mam’, maar gebruikte altijd mijn naam, Adelaide, alsof we collega’s of vreemden waren.
Ze stond in de deuropening met haar handen in haar zij en haar slanke figuur zag er onberispelijk uit. Ze beheerde een zelfbedieningswasserette en kleedde zich altijd alsof ze naar een directievergadering ging.
Haar blonde haar was strak in een knot gebonden, waardoor haar toch al scherpe gelaatstrekken nog meer benadrukt werden. Ze vroeg of ik haar spullen in de badkamer weer had verplaatst.
Ik antwoordde dat ik net de schappen had afgeveegd en dat al haar potjes nog precies stonden waar ze ze had neergezet. Ze keek me met samengeknepen ogen aan en zei dat ze haar handcrème niet kon vinden.
Het was de wafel die Phillip haar voor hun jubileum had gegeven. Ik opperde voorzichtig dat hij misschien in de slaapkamer lag, terwijl ik ondertussen verder wafels aan het bakken was.
Ze snauwde dat ze het altijd in de badkamerlade bewaarde, tussen al haar andere spullen die ik toch altijd verplaatste. Jace snoof zachtjes achter me, terwijl zijn ogen gefixeerd bleven op zijn tablet.
Skyler rolde met haar ogen. Ze vertelde haar moeder dat ze de slagroom op het nachtkastje had zien staan voordat ze de laatste hap wafel in haar mond propte en wegging.
Melinda perste haar lippen samen en bedankte haar dochter noch mij. Ze draaide zich om en vertrok, met een spoor van dure parfum en onuitgesproken wrok achter zich.
Ik legde de gebakken wafels op een groot bord naast de ahornsiroop. Phillip verscheen net toen ik klaar was met het afwassen van de pan.
Op zijn tweeënveertigste, met een teruglopende haargrens en een licht buikje, zag hij er nog steeds uit als het kleine jongetje dat ik vroeger in mijn armen droeg. Hij was mijn enige zoon, mijn trots en mijn verdriet.
Hij gaapte en noemde me een wonder toen hij naar de wafels keek. Op zulke momenten wilde ik geloven dat niet alles verloren was.
Ik wilde geloven dat mijn zoon nog steeds in me schuilging, onder die vermoeide en passieve man die zijn vrouw de baas liet spelen in het huis van zijn moeder. Ik vertelde hem met een glimlach dat zijn vader altijd zei dat een zaterdag zonder wafels geen zaterdag was.
Phillip knikte, maar vermeed mijn blik. We wisten allebei dat hij het niet prettig vond dat ik over George praatte.
Het herinnerde hem eraan hoeveel er veranderd was sinds de dood van zijn vader vijf jaar eerder. Melinda ging terug naar de keuken en hield de handcrème demonstratief omhoog.
Ze zei dat het op het nachtkastje lag, precies zoals Skyler had gezegd. Ze keek me aan en zei dat ik haar spullen de volgende keer niet moest aanraken, omdat iedereen recht heeft op persoonlijke ruimte.
