Mijn handen begonnen te trillen.
Ik heb het eruit gehaald.
Ik opende het langzaam.
Binnenin… stapels geld.
Zorgvuldig opgevouwen bankbiljetten, gebundeld met elastiekjes.
Meer geld dan ik ooit in mijn leven had gezien.
Ik hield mijn adem in.
De straat bleef stil, onveranderd, alsof er niets bijzonders was gebeurd.
Toen viel me nog iets op.
Een gevouwen stuk papier.
Ik herkende het handschrift meteen.
Het was van hem.
Ik vouwde het open.
“Emma,
Als je dit leest, ben je al vertrokken.
Misschien ben ik te laat om dit nog persoonlijk te zeggen.
Vijf jaar lang heb ik alles gezien.
Ik zag je uitgeput thuiskomen en toch nog helpen in de keuken.
Ik zag hoe ze je behandelden.
Ik zag je buiten huilen toen je dacht dat niemand keek.
Ik heb het allemaal gezien.
En ik zag dat je nooit bent opgehouden vriendelijk te zijn.
Jij hebt beter voor dat huis gezorgd dan degenen die er geboren zijn.
Maar ik ben een oude man… en ik had niet de moed om je te verdedigen toen ik dat wel had moeten doen.
Dit is dus wat ik nu kan doen.