Dat was Claire. Ze kon je tegelijkertijd het gevoel geven dat je bekritiseerd en beschermd werd.
Een paar maanden eerder had ik Ryan meegenomen voor het kerstdiner om hem aan mijn familie voor te stellen. Hij kwam aan met wijn voor mijn vader, bloemen voor mijn moeder en die ongedwongen glimlach waardoor mensen hem vertrouwden nog voordat hij zich had voorgesteld. Mijn ouders waren meteen dol op hem.
Toen kwam Claire vanuit de keuken binnen, wierp hem een blik toe en verstijfde.
Ryan keek op, en een lange seconde staarden ze elkaar alleen maar aan. Geen van beiden zei iets.
Een vreemde stilte daalde neer over de tafel. Ik herinner me dat ik dacht hoe onnatuurlijk die stilte aanvoelde.
Tijdens het avondeten vroeg Claire aan Ryan waar hij vroeger woonde, welke banen hij had gehad en of hij altijd al zo vaak verhuisde. Later, toen ik haar bij de gootsteen in een hoekje dreef, fluisterde ik: « Kun je alsjeblieft ophouden? »
“Ik stel vragen, Ally.”
‘Je zit hem te pesten, Claire.’
Ze keek langs me heen naar de eetkamer. ‘Misschien moet je eens vragen waarom hij me dat gevoel geeft.’
Dat is me altijd bijgebleven. Toen ik het later in de auto met Ryan besprak, haalde hij alleen maar zijn schouders op.
“Misschien mag je zus me gewoon niet.”
Hij zei het vriendelijk, bijna teder, alsof ik degene was die er te veel van maakte. Misschien was dat het eerste moment waarop er iets veranderde, hoewel ik dat toen nog niet besefte.
Hoe dichter de bruiloft naderde, hoe vreemder Claire werd.
Op een avond zaten we met z’n vieren aan de eettafel van mijn ouders stoofvlees te eten, toen Claire plotseling haar vork neerlegde en me recht aankeek.
« Je zou er goed aan doen om nog eens goed na te denken over een huwelijk met hem, Alice. »
Mijn moeder stond als versteend met haar glas halverwege haar mond.
‘Wat?’ Ik lachte, want ik dacht echt dat ze een grapje maakte.
Claire glimlachte niet. « Ik meen het. »
De hitte schoot me naar het gezicht. « Wat scheelt er met je? »
Moeder reageerde meteen fel: « Omdat je zus een fatsoenlijke man heeft gevonden, wil dat nog niet zeggen dat jij het mag verpesten, Claire. »
Claires gezichtsuitdrukking veranderde in die oude, vertrouwde wond – de wond die ze met zich meedroeg nadat ze zo vaak als ‘de lastige’ was bestempeld dat het praktisch onderdeel van haar identiteit was geworden.
‘Ik probeer niets te verpesten,’ antwoordde ze fel.
Vader duwde zich van tafel weg. « Hou dan op met zo te praten. »
Claire stond op, liep naar buiten en haar slaapkamerdeur sloeg met een klap dicht in de gang. Niemand volgde haar. Ik bleef zitten terwijl mijn ouders haar waarschuwing omzetten in bitterheid, jaloezie en Claire die gewoon Claire was.
De volgende avond was mijn vrijgezellenfeest. Ballonnen. Sprankelende cocktails. Veel te veel roze. Ik probeerde in het moment te blijven en van mijn eigen geluk te genieten toen Claire laat aankwam, met de regen nog in haar haar, in haar werkkleding.
Ze trof me aan naast de bar. « Alice, » zei ze, alsof ze geen tijd meer had, « zeg de bruiloft af. »
Ik staarde haar aan. « Wat zei je nou? »
“Alsjeblieft. Annuleer het gewoon.”
« Waarom? »
“Ik kan het nu niet uitleggen.”
Ik voelde dat iedereen in de zaal zich naar ons omdraaide. « Dus jullie zijn hierheen gekomen om mijn avond voor de lol te verpesten? »
Claire pakte mijn pols vast. « Luister alsjeblieft naar me… »
Ik trok mijn arm weg. « Je bent jaloers. Je kunt er niet tegen dat ik eindelijk iets goeds heb. »
Ik zag hoe de woorden haar raakten.