Mijn zesjarige zoontje had de nacht bij mijn moeder doorgebracht. De volgende ochtend kwam hij naar me toe, zijn hoofd vasthoudend, snikkend: « Mama… het doet pijn. Help me alsjeblieft… » Ik raakte in paniek en bracht hem meteen naar het ziekenhuis. Na het onderzoek verstijfde het gezicht van de dokter. Hij verlaagde zijn stem en zei: « U moet de politie bellen. Onmiddellijk. » Toen ik met de agenten terugkeerde naar het huis van mijn moeder, bonsde mijn hart in mijn keel. De voordeur was niet op slot. De lichten waren uit. En het huis was leeg – geen spoor van mijn moeder. Geen spoor van wie dan ook. – Verhaal

Twee agenten stonden me op te wachten bij het huis van mijn moeder. Tijdens de hele autorit ernaartoe bleef ik maar zoeken naar antwoorden: was hij uitgegleden in de badkamer, was er een plank gevallen, had hij zich tegen een hoek gestoten? Linda was altijd streng geweest, maar niet gevaarlijk. Niet op deze manier.

Toen we aankwamen, bonkte mijn hart zo hard dat het voelde alsof er een tweede motor in zat. De voordeur was niet op slot. De lichten waren uit.

Een van de agenten duwde de deur open en riep: « Politie! »

Het huis rook muf, alsof er iets haastig was dichtgemaakt. De handtas van mijn moeder lag op de haltafel. Haar sleutels lagen ernaast, netjes geordend. Dat klopte niet – Linda vergat nooit haar sleutels.

Toen zag ik het: een klein vlekje opgedroogd bloed aan de rand van de salontafel, half weggeveegd alsof iemand het had proberen uit te wissen.

En vanuit de achterkant van het donkere huis kraakte een vloerplank – langzaam, doelbewust – alsof iemand zijn gewicht verplaatste en luisterde.