‘Ik ben er nu,’ zei ik. ‘Maar je hebt me bijna geleerd om niet meer terug te komen.’

Niemand zei iets.

Nick huilde ook. Linda hield haar hand voor haar mond. De kinderen keken verward, toen pakte Emma mijn hand vast alsof ze dacht dat dat me ervan zou weerhouden om weer weg te gaan.

Dat kleine handje gaf me houvast.

Later, na de taart, de cadeautjes en de vele foto’s, toen de kinderen sliepen, zaten Nick en ik aan de keukentafel.

Hij heeft thee voor me gezet.

‘Hoeveel suiker?’ vroeg hij.

Ik keek hem aan en moest bijna glimlachen. « Twee. »

Hij trok een grimas. « Dat had ik moeten weten. »

‘Ja,’ zei ik. ‘Dat had je moeten doen.’

Hij knikte en gaf me de beker toch.

Toen zei hij: « Ik kan gisteren niet ongedaan maken. Maar ik wil het op gewone manieren beter doen. Wekelijkse etentjes als je op bezoek komt. Bellen op zondag. Concrete plannen. Niet zomaar ‘binnenkort’. »

‘Vertrouwen wordt opgebouwd door herhaling,’ zei ik.

« Ik weet. »