Ik keek naar Mark. Hij stond te rillen, klein en zielig in zijn glimmende pak.
‘Ik verdedig geen criminelen, Mark,’ zei ik, mijn stem galmde door de zaal, helder en welluidend als een klok. ‘ Ik veroordeel ze. ‘
Mark staarde me aan, zijn mond ging open en dicht als een vis op het droge.
‘Genomineerd?’ stamelde hij. ‘Voor het Hooggerechtshof? Maar… je moet documenten indienen.’
‘Ik schrijf opiniestukken,’ corrigeerde ik. ‘Ik interpreteer de Grondwet. En de afgelopen tien jaar, terwijl jij de zakenman uithangde, was ik rechter bij het Federale Hof van Beroep. Je hebt me alleen nooit gevraagd hoe mijn dag eruitzag.’
Mark keek naar de mantel. Hij keek naar het gezicht van de vrouw die hij zwak had genoemd. Hij besefte, met een verpletterende zekerheid, dat hij met een reus had samengeleefd en haar als een insect had behandeld.
‘Elena…’ fluisterde hij. ‘Ik…’
Ik wendde me tot de FBI-agent.
‘Agent,’ zei ik. ‘Deze man heeft me vijf minuten geleden scheidingspapieren overhandigd. Ik heb hier geen belangenverstrengeling. Ga gerust verder met uw onderzoek.’
‘Ja, Edelheer,’ zei de agent. Hij greep Marks arm vast, niet zachtzinnig.
Ik pakte mijn draagtas op. Ik keek niet achterom. Ik liep langs Mark, langs het gebroken wijnglas en het restaurant uit.
De straat buiten was een complete chaos. De inval had de pers gemobiliseerd. Nieuwsbusjes stonden dubbel geparkeerd en verslaggevers schreeuwden vragen.
Toen ik Le Bernadin verliet, nog steeds in mijn badjas omdat ik weigerde die langer te verbergen, werd ik verblind door de flitslichten.
Maar ze schreeuwden niet over de inval. Ze herkenden me. Het lek was kennelijk al vroeg ontstaan.
« Rechter Vance! Rechter Vance! Is het waar dat de president de benoeming heeft ondertekend? »
« Rechter Vance, heeft u een opmerking over de bevestigingshoorzittingen? »
Ik liep naar de zwarte auto die het Witte Huis had gestuurd voor mijn beveiligingsteam.
Ik bleef even staan aan de stoeprand. Ik keek nog een laatste keer achterom.
Mark werd in de achterkant van een politieauto geduwd. Zijn dure pak was verkreukeld. Zijn haar zat in de war. Hij keek naar de camera’s, toen naar mij. Zijn gezicht was een masker van spijt en wanhoop.
‘Elena!’ riep hij boven het lawaai van de menigte uit. ‘Ik meende het niet! Het was gewoon stress! Ik hou van je! Zeg het ze!’
Ik keek naar de man die me had afgewezen, me had bedrogen en me met niets had willen achterlaten.
Een verslaggever duwde een microfoon in mijn gezicht. « Rechter, kent u die man? »
Ik keek in de camera. Mijn uitdrukking was onbewogen, oordeelkundig.
