‘Mark,’ sprak ze zachtjes, me volledig negerend. Ze haakte haar arm in de zijne en drukte zich tegen hem aan met een vertrouwdheid die mijn maag deed omdraaien. ‘Ik beloof dat ik niet te lang blijf. Ik geniet gewoon van een mooi uitzicht.’
Ze keek niet naar de oceaan; ze keek naar Marks portemonnee. En Mark, die dwaas, straalde van oor tot oor.
‘Deze kant op,’ zei Philippe met een strakke kaak. Hij leidde ons naar tafel 4, een toplocatie bij het raam, normaal gesproken gereserveerd voor royalty of beroemdheden van het hoogste niveau.
Terwijl we zaten, pakte Jessica de wijnkaart. Ze sloeg hem open en zuchtte diep.
‘Een voetganger,’ mompelde ze, terwijl ze het op tafel gooide. ‘Mark, bestel de Petrus uit ’82. Als ze die hebben. Ik betwijfel het.’
Mark haastte zich om de sommelier een seintje te geven. « Natuurlijk, Jessica. Wat je maar wilt. »
Ik keek toe. Ik zag Jessica voorover buigen, haar hand rustend op Marks knie onder de tafel. Ik zag Mark iets onder haar servet schuiven. Het was een sleutelkaart. Onze kamersleutelkaart. Die van de Oceanfront Suite die ik had betaald.
Het tikken van de klok in mijn hoofd werd steeds luider.
Het diner was een meesterwerk in vernedering.
Jessica domineerde het gesprek en sprak over ‘ontwrichtende markten’ en ‘crypto-activa’ met een woordenschat die klonk alsof ze de Twitterfeed van een tech-bro uit haar hoofd had geleerd. Mark hing aan haar lippen en knikte instemmend als een wiebelpoppetje.
‘Dus, Eleanor,’ zei Jessica, terwijl ze me voor het eerst aankeek. Haar ogen waren koud en levenloos. ‘Mark vertelde me dat je een… huisvrouw bent? Dat moet fijn zijn. Zo eenvoudig. Ik zou nooit zomaar stil kunnen zitten.’
‘Ik heb het druk,’ zei ik, terwijl ik een slokje water nam.
‘Wat doe je? Bakken?’ Ze lachte en keek Mark aan voor bevestiging. Hij grinnikte en vermeed oogcontact.
‘Eleanor is erg behulpzaam,’ mompelde Mark.
De ober kwam aan met de Petrus. Hij schonk een klein glaasje in zodat Mark kon proeven. Mark wuifde hem weg. « Schenk het maar in. Eerst voor de dame. »
Jessica pakte het glas. Ze draaide het rond en hield het tegen het licht.
Toen keek ze me aan. Een wrede, opzettelijke grijns verspreidde zich over haar gezicht.
‘Weet je,’ zei ze, ‘wit staat je echt niet. Het laat je er bleek uitzien. Je ziet er oud uit.
Ze bewoog haar hand. Het was geen trilling. Het was geen ongelukje. Het was een snelle polsbeweging.
Het glas kantelde.
De donkere, rijke rode wijn spatte over de tafel en trok in de voorkant van mijn witte zijden blouse. Het verspreidde zich onmiddellijk, als een bult op mijn hart. De koude vloeistof sijpelde door tot op mijn huid.
‘Oh nee!’ riep Jessica geschrokken uit, haar hand verstijfd in een gespeelde verraste houding. ‘Ik ben zo onhandig.’
Ze pakte geen servet. Ze bood geen excuses aan. Ze leunde achterover en bekeek me van top tot teen met een minachtende, triomfantelijke grijns.
‘Oeps,’ lachte ze, een schurend en wreed geluid. ‘Misschien hebben de dienstmeisjes wel een reserve-uniform voor je. Je zou er perfect bij passen.’
Het restaurant werd stil. Het stel aan de tafel naast hen stopte met eten.
Ik keek naar Mark. Ik wachtte tot hij opstond. Ik wachtte tot hij zijn vrouw, met wie hij al tien jaar getrouwd was, zou verdedigen. Ik wachtte op een sprankje fatsoen.
Mark grinnikte. Hij grinnikte echt.
‘Het is goed, Jessica,’ zei hij, terwijl hij me afwijzend wegwuifde. ‘Ongelukjes gebeuren. El, ga gewoon even naar het toilet en maak je schoon. Maak geen scène.’
Ik keek naar de rode vlek. Daarna keek ik naar Mark.
