Ik heb de dochter van mijn beste vriendin geadopteerd na haar plotselinge dood. Toen het meisje achttien werd, zei ze tegen me: ‘Je moet je spullen pakken!’
Ze deinsde achteruit om me aan te kijken. Haar gezicht was nat van de tranen, maar haar glimlach was stralend. « Nou? Kom je mee? »
Ik pakte haar gezicht in mijn handen. Dit meisje dat ik had opgevoed. Deze vrouw die ze was geworden. « Lieverd, ik zou je overal volgen. »
« Prima. Want ik heb de tickets al gekocht en ze zijn niet restitueerbaar. »
Ik lachte door mijn tranen heen. « Natuurlijk heb je dat gedaan. »
« Ik heb ook Spaans en Portugees geleerd. Ik gebruik daarvoor al maanden een app. »
« Wanneer had je hier tijd voor? »
« Toen je dacht dat ik Netflix aan het kijken was. » Ze grinnikte. « Zo sluw ben ik. »
« Je bent ongelooflijk. »

Een dolblije jonge vrouw | Bron: Midjourney
We hebben de volgende negen dagen besteed aan het samen plannen van alles. Miranda had al vluchten, hotels, excursies en restaurants uitgezocht. Ze had spreadsheets gemaakt, noodplannen opgesteld en de reisroutes van kleurcodes voorzien.
‘Je hebt echt aan alles gedacht,’ zei ik verbaasd.
« Ik wilde dat het perfect zou zijn. Jij verdient perfectie. »
De reis was alles waar ik ooit van had gedroomd en meer. We dwaalden door markten in Mexico-Stad waar verkopers ons in het Spaans toeriepen, een taal die Miranda daadwerkelijk kon verstaan.
We zwommen in cenotes – van die ondergrondse poelen met kristalhelder water die aanvoelden alsof we in een andere wereld zwommen. We keken naar de zonsopgang boven Rio de Janeiro en bleven tot laat op om te dansen op muziek waarvan we de tekst niet kenden.
We probeerden gerechten die veel te pittig waren en lachten toen ik er niet tegen kon. We verdwaalden in kleine dorpjes en vonden samen de weg terug. We maakten honderden foto’s en creëerden een miljoen herinneringen.
