De maanden die volgden, verliepen langzaam en pijnlijk.

Sommige ochtenden leek het onmogelijk om uit bed te komen. Op andere dagen dwong ze zichzelf naar buiten, en liet ze zich door de warmte van de zon eraan herinneren dat het leven om haar heen nog steeds doorging. Ze sloot zich aan bij een steungroep, legde een kleine tuin aan ter ere van haar zoon en begon brieven aan hem te schrijven in een dagboek dat ze verborgen hield. Het verdriet verdween nooit helemaal, maar na verloop van tijd veranderde het – het werd iets waarmee ze kon leven in plaats van erdoor verpletterd te worden. Ze dacht vaak aan de dokter en vroeg zich af wie ze was, maar ze had nooit gedacht dat hun paden elkaar weer zouden kruisen.