Naarmate de jaren verstreken, begon mijn leven zich in een sneller tempo af te spelen.
Schoolverplichtingen, vriendschappen en later volwassen verantwoordelijkheden verdrongen die bezoekjes langzaam maar zeker. Ik kwam niet meer elke week langs. Elke keer dat ik hem zag, leek hij een beetje afstandelijker, een beetje stiller, en ik nam aan dat het gewoon de natuurlijke vertraging was die met de leeftijd komt. Toen hij stierf, kwam het verdriet stilletjes, vergezeld van een bekend gevoel van spijt – dat ik er niet vaker was geweest, dat ik de tijd had laten wegglippen. Toch koesterde ik die middagen als troostende herinneringen aan een eenvoudiger tijd. Ik heb er nooit aan gedacht om ze in twijfel te trekken. Ze voelden compleet zoals ze waren, klein en warm, totdat mijn moeder jaren later een waarheid met me deelde die alles wat ik dacht te begrijpen, op zijn kop zette.
