Liefde heeft de neiging om beloftes om te zetten in geruststellingen, terwijl ze soms juist waarschuwingen zijn.
De trouwdag zelf was perfect. Zonlicht filterde door de witte bloemen. Mijn jurk zat als gegoten. Mijn vader huilde toen hij me naar het altaar begeleidde. Ik huilde toen ik mijn verloofde zag wachten, stralend alsof ik het enige ter wereld was.
Ik weet nog dat ik dacht: Dit is het. Dit is voor altijd.
Na de ceremonie gingen we naar het zwembad voor de foto’s. De fotograaf stelde een klassieke foto in het water voor. Mijn verloofde sloeg een arm om mijn middel en leunde naar me toe, breed lachend.
‘Je vertrouwt me toch?’ fluisterde hij.
Ik lachte. « Tuurlijk. »
Dat was het allerlaatste moment voordat alles instortte.
Hij liet me achterover leunen—
en loslaten.
Er was geen tijd om te schreeuwen. Geen tijd om hem vast te grijpen. Slechts één misselijkmakende, gewichtloze seconde voordat het koude water me volledig verzwolg.
De schok ontnam me de adem. Mijn jurk zwol op, zwaar en trok me naar beneden. Toen ik weer boven water kwam, brandde de mascara in mijn ogen. Mijn haar plakte aan mijn gezicht. De stof kleefde aan mijn lichaam.
En toen hoorde ik het.
