Ik vertelde haar dat ik tegen een kastdeur was gebotst. Ze leek niet overtuigd, maar ze drong niet verder aan.

De meeste mensen deden dat niet.

Mijn vader arriveerde tien minuten voor de ceremonie, rechtstreeks van een vertraagde vlucht vanuit Chicago. Nog steeds in zijn donkere overjas, stapte hij de gang van de bruidssuite in en zag me. Hij stopte zo abrupt dat zijn schoen scherp over de marmeren vloer schraapte.

‘Mijn lieve dochter…’ zei hij, zijn stem nauwelijks hoorbaar. ‘Wie heeft je dit aangedaan?’

Ik opende mijn lippen, maar er kwamen geen woorden uit. Mijn keel snoerde zich samen. Maandenlang had ik excuses geoefend. Ik had geoefend met glimlachen. Ik had mezelf aangeleerd om de pijn onbeduidend te laten klinken.

Maar toen ik voor mijn vader stond, voelde ik me weer acht jaar oud, met schaafwonden op mijn knieën, en wilde ik dat hij iets zou repareren wat niemand anders kon.

Voordat ik kon reageren, ging Ryan naast me staan. Hij schoof zijn manchetknopen recht en glimlachte alsof we een grapje deelden dat alleen wij begrepen.

‘Rustig maar, meneer Carter,’ zei hij. ‘Het gaat goed met haar.’

Mijn vader keek hem niet eens aan. Zijn ogen bleven op mij gericht.

‘Emma,’ zei hij vastberadener, ‘vertel me de waarheid.’

Ryan liet een grinnikje horen.