Maar een ander deel van mij – een wanhopige vrouw, een doodsbange moeder – fluisterde:
« Je kunt hem redden. »
Een paar dagen later stuurde ik een bericht naar een contactpersoon in een besloten groep.
Ze heette Lena Torres, een vrouw met een zachte stem en een verontrustend zelfvertrouwen.
« We werken met klanten uit het hogere segment, » zei ze.
Je krijgt $ 120.000 schadevergoeding. We betalen alles: medische rekeningen, huisvesting, eten.
We vragen alleen om discretie. Niemand mag erachter komen.
Ik vroeg, met trillende stem:
« Moet ik… met iemand naar bed? »
Ze lachte zachtjes.
Nee, lieverd. Het is allemaal kunstmatige inseminatie. Het embryo behoort toe aan een getrouwd stel dat geen kinderen kan krijgen. Je bent slechts een omhulsel. Er is geen genetische band met je. En zodra de baby geboren is, verdwijn je – puur, veilig en rijk.
Ik zat een hele tijd naar mijn telefoon te staren.
Toen keek ik naar David – bleek en hijgend – en naar Sophie, die naast hem sliep.
Drie dagen later appte ik Lena:
« Ik doe het. »
Alles ging snel.
Ik werd naar een privékliniek in Los Angeles gebracht, waar ik een volledig lichamelijk onderzoek, hormoontesten en zelfs een psychologisch onderzoek onderging.
Toen ze me het contract gaven, was het twintig pagina’s lang. Ik heb het niet helemaal gelezen.
De laatste zin deed me maagverkrampen:
« De draagmoeder doet vrijwillig afstand van alle rechten op het kind en stemt ermee in strikte geheimhouding te betrachten. »
Ik tekende het.
Zeven dagen later werd het embryo geïmplanteerd.
Ik vertelde iedereen dat ik een tijdelijke baan buiten de stad aannam.
Zelfs David wist het niet. Hij dacht dat ik extra diensten draaide om zijn medicijnen te betalen.
« Je moet niet zo hard werken, » zei hij op een avond, hoestend in de telefoon.
Je hebt al genoeg voor me gedaan.
Ik glimlachte door mijn tranen heen.
« Nog niet, » fluisterde ik.
In de derde maand ontving ik mijn eerste betaling: $ 20.000 op mijn rekening.
Ik betaalde meteen Davids ziekenhuisrekening, betaalde voor nieuwe behandelingen en huurde een privéverpleegkundige in.
Zijn huid verbeterde. Zijn glimlach kwam terug.
Hij had geen idee dat elke ademhaling die hij nam, voortkwam uit de hartslag die ik van mijn lichaam had geleend.
Maar in de vierde maand veranderde alles.
Lena belde.
Haar toon was vreemd.
« We moeten elkaar ontmoeten, » zei ze. « Er is iets wat je moet weten. »
« Wat bedoel je? »
Ze haalde diep adem en keek me met grote ogen aan.
« Het is van iemand die je kent. Heel goed. »
Ik staarde haar aan en wachtte af.
Ze fluisterde de woorden die me kapotmaakten:
« De biologische vader van het kind dat je draagt… is je man, David. »
Ik voelde een beklemming op mijn borst.
