Het cruiseschip meerde aan.
Ik werd eindelijk uit het ziekenhuis ontslagen en in een rolstoel naar huis gestuurd, met mijn benen tot aan mijn knieën in het gips. De nachtverpleegster bracht mij en Leo naar mijn kleine huurhuis.
Mijn telefoon trilde.
Het was een berichtje van Linda.
Mijn kaart werd geweigerd in de souvenirwinkel. Erg gênant. Los dit zo snel mogelijk op. We hebben een taxi naar huis nodig. Haal ons over een uur op bij de terminal. Neem de grote auto mee, we hebben veel gekocht.
Ik heb de tekst bekeken.
Kom ons ophalen.
Alsof ik zou kunnen autorijden. Alsof ik niet in een rolstoel zat omdat zij de moeite niet had genomen om naar huis te komen.
Ik heb niet geantwoord. Ik heb mijn telefoon uitgezet.
De volgende vier uur bracht ik door met Leo te spelen op het vloerkleed in de woonkamer. Ik kon me niet veel bewegen, maar ik kon hem wel aan het lachen maken. Voor het eerst in jaren checkte ik niet elke vijf minuten mijn e-mail. Ik was geen budgetten aan het berekenen. Ik was gewoon… aan het zijn.
Om 18:00 uur heb ik mijn telefoon weer aangezet.
50 gemiste oproepen.
30 sms’jes.
12 voicemailberichten.
Ik nam uiteindelijk op toen de telefoon weer overging. Ik zette hem op de luidspreker.
‘WAT IS ER AAN DE HAND?’ schreeuwde Linda. Het geluid vervormde uit de luidspreker. ‘Elena! We zijn in de lobby! De sleutel werkt niet! De portier zegt dat we buitengesloten zijn! Hij zegt dat het huurcontract is beëindigd!’
‘Hallo mam,’ zei ik kalm.
« Noem me geen ‘Hallo’! » gilde ze. « We moesten met de bus naar huis! Een bus! Weet je hoe vernederend dat is? En nu kunnen we ons eigen huis niet in! Ik heb een uitstekende kredietwaardigheid! Bel de bank, Elena! Zeg dat het een vergissing is! »
‘Er is geen bank die ik kan bellen, mam,’ zei ik.
‘Waar heb je het over? De portefeuille van je vader—’
‘Papa stierf met schulden, mam,’ onderbrak ik haar.
Stilte.
‘Wat?’ fluisterde ze.
‘Mijn vader stierf met een schuld van 40.000 dollar,’ zei ik, en ik legde het uit. ‘Er was geen beleggingsportefeuille. Er was geen investeringsfonds. Het was ik. Vijf jaar lang was het mijn salaris. Elk etentje. Elke vakantie. Elke maand huur. Het was ik die tachtig uur per week werkte.’
‘Dat is… dat is een leugen,’ klonk Chloe’s stem vanuit de achtergrond. Ze klonk bang. ‘Papa was rijk.’
‘Papa was een gokker,’ corrigeerde ik. ‘En ik was degene die de rotzooi opruimde. Ik dekte hem omdat ik niet wilde dat je je zorgen maakte. Ik dekte jou omdat ik vond dat we een gezin waren.’
‘Elena,’ stamelde Linda. ‘Als dit waar is… waarom nu stoppen? Los het gewoon op! We kunnen er later over praten!’
‘Ik heb de betalingen stopgezet op de dag dat je de telefoon ophing in de spoedeisende hulp,’ zei ik. ‘Je zei dat ik je humeur niet moest verpesten? Nou, ik ben er klaar mee. Ik concentreer me op mijn herstel. Ik concentreer me op mijn zoon. Je moet het zelf maar uitzoeken.’
‘Maar het geld…’ jammerde Linda. ‘We hebben niets meer! We hebben alles aan de cruise uitgegeven!’
‘Controleer de overboekingsgeschiedenis,’ zei ik. ‘Het saldo is nul. De creditcard is geblokkeerd. Het huurcontract is nietig.’
« Dit kun je niet doen! » schreeuwde Linda. « Ik ben je moeder! »
‘En ik was je dochter,’ zei ik. ‘Totdat ik je geldautomaat werd. De geldautomaat is buiten gebruik, mam.’
‘Elena, alsjeblieft,’ haar stem brak en sloeg direct om van woede naar wanhoop. ‘We hebben nergens heen te gaan. Onze koffers staan op de stoep. Het begint te regenen.’
Ik keek uit mijn raam. Zware, grijze stormwolken pakten zich samen boven de stad.
‘Ik weet het,’ zei ik zachtjes. ‘Het regende ook op de dag van mijn ongeluk.’
‘Wat moeten we doen?’ snikte ze.
‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Misschien moet je proberen een onderdak te manifesteren.’
Ik heb opgehangen.
Deel 5: Het moeilijkste « Nee »
Twee dagen later.
