De eerste week was een waas van pijn, metalen pinnen en het piepen van monitors.
Ik moest een nachtverpleegster inhuren. Dat kostte me 300 dollar per nacht – geld dat ik eigenlijk niet had, maar ik had geen keus. Zij hield Leo vast toen ik dat zelf niet kon. Zij gaf hem te eten toen ik te veel medicijnen slikte om wakker te blijven.
Op dag 3 was de mist voldoende opgetrokken om me weer in staat te stellen te functioneren.
Ik pakte mijn telefoon. Met mijn ene functionerende duim opende ik Instagram.
Daar waren ze.
Een foto van Linda en Chloe die enorme kreeften vasthouden op het dek van het schip. De oceaan achter hen had een schitterende, spottende blauwe kleur.
Onderschrift: #LeefOpJeBesteLeven #Gezegend #ManifesteerOvervloed #SorryMaarNietSorry
Ik staarde naar de foto. Ze zagen er gelukkig uit. Ze zagen er vrij uit. Ze leken mensen die geloofden dat de geldboom nooit zou ophouden met bladeren te laten vallen.
Ik heb van app gewisseld. Ik heb mijn bankportaal geopend.
Ik navigeerde naar het subaccount met de naam « Moedersondersteuning » .
Huidig saldo: $4.000,00
Ik keek naar het bedrag. Dat was de hypotheekbetaling voor het appartement. Dat was de creditcardrekening voor de vlucht. Dat was het eten in hun koelkast.
Ik heb op Overdragen geklikt .
Ik heb het volledige bedrag ingevoerd.
Bestemming: Elena’s noodspaarrekening.
Bevestigen?
Ik heb op Ja geklikt .
Het saldo daalde naar $0,00 .
Vervolgens ging ik naar de geplande overboekingen. Terugkerend per maand: $4.000.
Annuleren.
Weet je het zeker?
Ja.
Ik liet me achterover op de kussens vallen, zwetend van de inspanning. Maar ik was nog niet klaar.
Ik heb de eigenaar van Riverview Estates gebeld.
‘Meneer Henderson?’ zei ik. Mijn stem klonk nu steviger. ‘Dit is Elena Vance. Betreffende de huurovereenkomst van 405 Oak Street.’
‘Mevrouw Vance, hallo,’ zei de huisbaas opgewekt. ‘Alles in orde? Ik heb de cheque voor deze maand ontvangen.’
‘Ja,’ zei ik. ‘Maar ik bel om u op de hoogte te stellen. Er zal volgende maand geen betaling plaatsvinden. En ook niet in de maanden daarna. De huurder… de huurder is in gebreke gebleven.’
‘O,’ zei Henderson verward. ‘Maar je moeder woont daar.’
‘Mijn moeder huurt dit huis,’ zei ik koud. ‘En de borgsteller trekt zijn steun in. Start de uitzettingsprocedure als de huur niet vóór de 5e betaald is. U heeft mijn toestemming.’
‘Weet je het zeker?’
“Ik ben nog nooit zo zeker van iets geweest in mijn leven.”
Later die middag probeerde ik een broodje te kopen in de kantine van het ziekenhuis. Ik haalde mijn bankpas door de betaalautomaat.
Afgewezen.
Ik fronste mijn wenkbrauwen. Toen herinnerde ik me het.
De tweede kaart. Die Linda in haar tas droeg « voor noodgevallen ». De kaart die ze op dat moment gebruikte om Mai Tais en belastingvrije parfum te kopen.
Ze had de dagelijkse limiet bereikt. Ze had de betaalrekening leeggehaald voordat ik hem kon blokkeren.
Ik glimlachte. Het was een duistere, grimmige glimlach.
Als mijn kaart werd geweigerd, betekende dat dat haar kaart – de plastic reddingsboei die ze midden in de Caribische Zee vasthield – ook niet meer werkte.
Deel 4: De verdrijving van de illusie
Dag 7.
