“Leo…”
De kamer leek te draaien. Leonardo stond abrupt op, overmand door emoties. Hij liet een royale donatie achter, weigerde foto’s en verliet het huis met het gevoel alsof de grond onder zijn voeten was weggezakt.
Die nacht sliep hij nauwelijks. Telkens als hij zijn ogen sloot, zag hij Carmens gezicht. Die aanraking. Dat gefluister. Tegen de ochtend wist hij dat hij antwoorden nodig had.
De terugkeer naar het verpleeghuis
Zonder van tevoren te bellen, reed hij terug naar San Felipe 19. Carmen zat nog steeds op dezelfde plek, maar toen hij dichterbij kwam, keek ze scherper op – alsof ze hem herkende.
Opnieuw raakte ze zijn wang aan. Opnieuw voelde hij die onuitgesproken band.
De regisseur kende haar afkomst niet; oude archieven waren jaren eerder vernietigd. Dus maakte Leonardo een foto van Carmen – niet voor de publiciteit, maar omdat hij bang was de onverklaarbare vertrouwdheid die in haar gelaatstrekken gegrift stond, te verliezen.
Hij vertrok met slechts één doel voor ogen: ontdekken wie Carmen werkelijk was.
Herinneringen, leugens en een verborgen foto
Eenmaal thuis doorzocht hij een oude doos uit zijn jeugd – aandenken die hij nooit goed had bekeken. Binnenin, onder tekeningen en verouderde brieven, vond hij een oude foto van een jonge vrouw met een baby.
De vrouw was Carmen.
De baby was onmiskenbaar een jongen.
Op de achterkant stond geschreven:
« Carmen en Leo – mijn hele leven. »
De wereld stond stil.
Zijn hele opvoeding – het verhaal van zijn ouders die samen stierven, Ramona’s aandrang om het verleden te vergeten – begon te ontrafelen. Hij herinnerde zich gefluisterde gesprekken, afgesloten lades, mannen in pakken die Ramona bezochten toen hij jong was.
En hij herinnerde zich Ramona’s toon telkens wanneer hij naar zijn moeder vroeg: vastberaden, stellig, onwrikbaar.
Je ouders zijn er niet meer. Breng het onderwerp niet meer ter sprake.
Maar nu had hij het bewijs dat zijn moeder in ieder geval lang genoeg had geleefd om van hem te houden – en lang genoeg om iemand de kans te geven erover te liegen.
Hij had hulp nodig. Dus belde hij Mario Santillán, een ervaren privédetective die hij vertrouwde.
Mario luisterde aandachtig en stemde ermee in om de zaak nader te onderzoeken.
