Het verlies van de enige ouder die je ooit echt gekend hebt, laat een onbeschrijflijke leegte achter. Camille had net afscheid genomen van Michel, haar stiefvader, die op 78-jarige leeftijd plotseling aan een ziekte was overleden. Voor haar was hij niet zomaar « de man van haar moeder ». Hij was haar vader. Degene die haar had leren fietsen, een kraan had leren repareren, in zichzelf had leren geloven. Maar op de dag van de begrafenis fluisterde een vreemde een zin die alles wat ze dacht te weten, aan diggelen sloeg.
Een belofte gefluisterd in de schaduwen
Toen het huis na de ceremonie langzaam leegliep, kwam een oudere man op haar af. Zijn naam was François. Hij kende Michel al lange tijd.
« Als je wilt weten wat er echt met je moeder is gebeurd, kijk dan in de onderste lade van de werkbank in de garage. »
Deze woorden hadden een grotere impact dan welke toespraak ook.
Die avond ging Camille naar de garage. Ze opende de aangegeven lade. Daarin: een envelop, geadresseerd aan haar, geschreven in Michels vertrouwde handschrift.
