Niet zoals een vrouw die op het punt staat het erffeest van haar ex binnen te lopen en het met papier in brand te steken.
De kraamafdeling rook naar ontsmettingsmiddel en babypoeder.
Ik volgde de borden naar de kwekerij.
Ik zag hem voordat hij mij zag.
Jason stond bij het grote glazen raam, met zijn handen in zijn zakken, en staarde naar een rij pasgeboren baby’s in doorzichtige wiegjes.
Hij droeg een overhemd met knoopjes en een dure spijkerbroek.
Zijn haar zat op een kunstzinnig rommelige manier in de war.
Hij zag er trots uit.
Zacht aan de randen.
Een man die « zijn » kind voor het eerst ziet.
Ik had bijna medelijden met hem.
Bijna.
‘Olivia?’ zei hij scherp toen hij zich eindelijk omdraaide en me zag. ‘Wat doe je hier in hemelsnaam?’
Ik glimlachte.
Niet meer zoals ik vroeger naar hem glimlachte.
Een andere glimlach.
‘Gefeliciteerd met de baby,’ zei ik.
Hij rechtte zijn schouders.
‘Ja,’ zei hij. ‘Een echte zoon, Olivia.’
De nadruk was niet subtiel.
‘Niet zoals—’ begon hij, maar herpakte zich toen.
Niet zoals wat?
Niet zoals die we nooit hebben gehad?
Niet zoals die waarvan hij dacht dat ik ze in het geheim had laten aborteren?
Ik liet de onafgemaakte wreedheid in de lucht hangen.
‘Ik heb iets voor je meegenomen,’ zei ik, terwijl ik in mijn tas graaide.
Hij fronste zijn wenkbrauwen.
‘Wat is dat?’ snauwde hij toen ik hem de envelop overhandigde.
‘De DNA-test,’ zei ik.
Hij knipperde met zijn ogen.
“Welke DNA-test?”
‘Open het,’ zei ik.
Hij griste de envelop uit mijn hand.
‘Op mijn zoon?’ eiste hij. ‘U heeft een DNA-test laten uitvoeren op mijn kind?’
Mijn kaken spanden zich aan.
‘Vanwege de baby waarvoor je me eruit hebt gegooid,’ zei ik. ‘Ja.’
‘Dat is—dat is illegaal,’ stamelde hij.
‘Nee,’ zei ik kalm. ‘Dat zou je weten als je ooit iets zou lezen voordat je het ondertekent.’
Hij keek me boos aan.
Vervolgens scheurde hij de envelop open.
Het papier ritselde toen hij het openvouwde.
Zijn voorhoofd fronste.
Zijn ogen gleden over de pagina.
Gestopt.
Verbreed.
Zijn lippen bewogen geluidloos terwijl hij dezelfde zin opnieuw las.
Maar goed.
En nog een keer.
Het bloed trok uit zijn gezicht weg.
Hij zag er ineens… oud uit.
‘Waarschijnlijkheid van vaderschap’, las hij hardop voor, met een vlakke stem.
Zijn blik schoot wanhopig naar de mijne.
“Nul komma nul nul procent.”
Hij zei het alsof ik hem misschien zou vertellen dat hij het verkeerd las.
Nee, dat heb ik niet gedaan.
‘DNA-tests voor pasgeborenen zijn uiterst nauwkeurig,’ zei ik zachtjes.
Een lange tijd was er niets.
Geen geluid.
Geen beweging.
Die ene zin hing als een donkere wolk tussen ons in.
Nul.
Niet misschien, niet onwaarschijnlijk, niet onduidelijk.
Nul.
‘Dit klopt niet,’ fluisterde hij. ‘Dit… dit kan niet juist zijn.’
Hij schudde het papier alsof de woorden zich zouden herschikken.
‘Ze moeten de monsters verwisseld hebben,’ zei hij. ‘Of het laboratorium deugt niet. Of jij… jij moet ermee geknoeid hebben. Wie heb je ingehuurd? Welk laboratorium? Heb je dit vervalst?’
Hij greep mijn arm vast, zijn vingers drongen in mijn huid.
« Zeg eens! »
Ik keek hem recht in de ogen.
‘Ik heb niets voorgewend, Jason,’ zei ik. ‘ Jawel .’
Achter hem zag ik beweging.
Marissa liep langzaam door de gang, haar ziekenhuisjurk piepte onder een dunne ochtendjas vandaan, haar haar was gevlochten, haar gezicht bleek maar straalde op die vermoeide manier van een kersverse moeder.
Ze hield een plastic beker water vast en ondersteunde met één hand haar buik alsof die nog steeds zwaar was.
‘Jason?’ vroeg ze, met een zwaar accent en een aarzelende stem. ‘Gaat het goed met je, schat?’
Hij draaide zich zo snel om dat het water opspatte.
Hij duwde het papier in haar gezicht.
‘Van wie is dat kind?’ brulde hij, wijzend naar het raam van de kinderkamer.
Ze verstijfde.
Haar blik schoot naar het glas.
Toen naar hem.
En dan naar mij.
Haar vingers klemden zich steviger om de beker.
Een lichte paniekflits verscheen op haar gezicht.
Dat was het enige antwoord dat we nodig hadden.