Een vrouwenstem, kortaf en geïrriteerd. « Is dit Olivia Hayes? »
« Ja. »
« Dit is Donna van Miller & Tate Law. Meneer Hayes wilde u laten weten dat zijn zoon vanmiddag is geboren. Hij weegt 2,7 kilogram. Moeder en kind maken het goed. »
Mijn borst trok samen.
‘En?’ vroeg ik.
« En hij wil weten of je eindelijk de scheidingspapieren gaat tekenen, » zei ze. « We zijn meer dan geduldig geweest. »
Ik staarde naar het scherm.
Het kleine notificatiepuntje zweeft nog steeds boven zijn Instagram-icoon.
Ik had hem maanden geleden al gedempt.
‘Ik begrijp het,’ zei ik.
‘Nou en?’, vroeg ze. ‘Wil je tekenen?’
Ik glimlachte.
‘Zeg het maar tegen Jason,’ zei ik, ‘ik regel het wel.’
Ik heb opgehangen.
Haar nummer opgeslagen.
Toen opende ik mijn bureaulade en pakte de envelop eruit die ik er drie dagen eerder in had gelegd.
Het was nog steeds verzegeld.
Het logo van een particulier DNA-laboratorium was in de linkerbovenhoek afgedrukt.
In die envelop zaten twee wattenstaafjes en een ondertekend toestemmingsformulier.
Een foto van de ‘babyafdeling’, de naam die het ziekenhuis gebruikte toen de hoogzwangere Marissa voor een routinecontrole langskwam.
Een van de foto’s kwam van Jason Hayes, die zes weken eerder in slaap was gevallen op de bank tijdens een barbecue bij een vriend, met zijn mond een beetje open en een gebruikte plastic vork met speeksel eraan in zijn hand.
Jason ging niet vaak meer met onze gemeenschappelijke vrienden om.
Maar hij was die dag wel komen opdagen.
Ze kwam binnenwandelen met Marissa, vol zelfvertrouwen en arrogantie.
‘Ik word vader,’ had hij aangekondigd.
Hij had het in drie uur tijd tien keer gezegd.
Hij had ook overal zijn plastic bestek laten slingeren.
Zelfs kersverse vrouwen hebben oude gewoontes.
Ik was altijd degene die zijn rotzooi opruimde.
Het was niet bij hem opgekomen dat ik zijn afval deze keer misschien om een andere reden zou ophalen.
Ik had de vork gepakt.
Stop het in een Ziploc-zakje.
Ik heb het naar een laboratorium gestuurd met een discreet geschreven verzoek:
« Vergelijk het genetisch materiaal van monster A en monster B voor een vaderschapstest. Alle kosten vooraf betaald. »
De resultaten waren die ochtend binnengekomen.
Ik had ze niet opengemaakt.
Nog niet.
Iets in mij wilde wachten.
Om de waarheid in mijn handen te houden op het exacte moment dat die het hardst zou aankomen.
Ik pakte mijn tas.
Ik heb de envelop erin geschoven.
‘Liv?’ riep mijn baas toen ik opstond. ‘Alles oké?’
‘Familieaangelegenheid’, zei ik. ‘Ik moet even weg.’
‘Wil je erover praten?’
‘Nee,’ zei ik. ‘Maar bedankt.’
Het ziekenhuis was dertig minuten rijden.
Ik reed met de radio uit, mijn handen stevig aan het stuur en ving af en toe een glimp op van mijn eigen gezicht in de achteruitkijkspiegel.
Ik zag er… kalm uit.
