Ik wachtte op de rest.
De verontschuldiging.
De bekentenis.
De ineenstorting.
Ik heb een fout gemaakt, Liv. Het spijt me heel erg.
Het is niet gekomen.
Hij staarde me aan alsof ik koffie over zijn pak had gemorst.
‘Ik ga van je scheiden,’ zei hij. ‘Pak je spullen en vertrek.’
De kamer helde over.
‘Jason.’ Ik liet mijn benen over de rand van het bed bungelen, mijn hart bonkte in mijn keel. ‘Wat zei je nou?’
‘Ik zei dat ik er klaar mee ben,’ zei hij. ‘Ik weiger de kinderen van een andere man op te voeden terwijl mijn eigen kind in de buik van iemand anders groeit.’
Daar was het.
De suggestieve zin.
De kinderen van een andere man.
Ik knipperde met mijn ogen.
‘Jason,’ zei ik langzaam. ‘We hebben nooit kinderen gehad.’
We hadden het geprobeerd.
Jarenlang.
Ovulatiegrafieken.
Temperatuurmeting.
Tests.
Specialisten.
Elke maand een kleine begrafenis op het toilet wanneer er op de teststrip maar één streepje in plaats van twee te zien was.
We zaten samen in de spreekkamer van de dokter, terwijl ze rustig uitlegde dat het soms zo was dat alles er op papier « normaal » uitzag, maar dat er toch niets gebeurde.
We hadden daarna in de auto gehuild.
Hij pakte mijn hand vast en zei: « Het is oké. Het zijn alleen wij tweeën. We zijn nog steeds een gezin. »
Nu keek hij me aan alsof ik hem had bedrogen.
Hij ritste de koffer met een ruk dicht. Het geluid klonk als een schot.
‘Precies,’ zei hij. ‘Zeven jaar en zelfs geen miskraam? Dat zegt me alles.’
De implicatie kwam als een donderslag bij heldere hemel.
‘Beschuldig je me…?’ vroeg ik. ‘Waarvan? Dat ik niet hard genoeg mijn best doe? Dat ik gebroken ben?’
Hij snoof.
‘Verdraai dit niet tegen me,’ zei hij. ‘Mijn zaadcellen functioneren blijkbaar prima.’
Ik schrok er echt van.
‘Wauw,’ fluisterde ik.
Hij stormde voort, te boos – of te vastbesloten – om naar zichzelf te luisteren.
‘Je wist hoe graag ik een zoon wilde,’ zei hij. ‘Een erfgenaam. Iemand die de naam Hayes zou voortzetten. Je hebt me niets gegeven. En nu Marissa—’
‘Marissa,’ onderbrak ik hem, met trillende stem, ‘zat nog op de universiteit toen we het probeerden. Ze stoft de schappen af, Jason. Ze is niet jouw redding.’
‘Ze krijgt mijn kind,’ snauwde hij. ‘Iets wat jij nooit zou kunnen krijgen.’
De wreedheid was zo opzettelijk dat het bijna ingestudeerd leek.
Het leek alsof hij het wel twaalf keer in zijn hoofd had geoefend, wachtend op het moment dat hij het er eindelijk uit kon gooien.
Mijn ogen brandden.
Ik weigerde de tranen te laten vallen.
‘Je hebt me bedrogen met een meisje dat nog maar net twintig was,’ zei ik zachtjes. ‘En jouw conclusie is dat ik je in de steek heb gelaten.’
Hij greep het handvat van de koffer.
‘Ik ga me niet verontschuldigen voor mijn verlangen naar een echt gezin,’ zei hij. ‘Je kunt de rest van je spullen later wel inpakken. Mijn advocaat regelt de papieren.’
‘Dit is ook mijn huis,’ zei ik, terwijl ik opstond.
‘Niet voor lang,’ antwoordde hij fel. ‘Maak het niet erger dan nodig is, Olivia.’
Hij sprak mijn naam uit alsof die vies smaakte.
Ik staarde hem aan.
Beneden hoorde ik het zachte gezoem van de koelkast, het tikken van de gangklok, het leven dat ik had opgebouwd dat op de achtergrond trilde.
Mijn trouwfoto’s aan de muur.
De bank die we samen hadden uitgekozen.
De stomme sierkussens waar hij altijd over klaagde.
‘Je doet dit echt,’ zei ik.
