De oude man slikte moeilijk. ‘Je hoeft dit niet te doen,’ zei hij zachtjes. ‘Je komt in de problemen.’
Lisa schudde haar hoofd. « Mijn oma zei dat niemand het koud zou moeten hebben als hij alleen was. »
Ze schikte de deken en stopte hem eromheen zoals haar moeder haar ‘s avonds instopte.
Achter haar spotte een vrouw. ‘Kinderen van tegenwoordig,’ mompelde ze tegen haar metgezel. ‘Denken dat ze helden zijn.’
Lisa stond langzaam op. Sneeuwvlokken kleefden aan haar wimpers.
‘Fijne kerst,’ zei ze tegen de man.
Hij staarde haar aan alsof ze hem iets veel groters dan warmte had gegeven.
‘Jij ook, kleintje,’ fluisterde hij.
Lisa draaide zich om en liep met gebogen hoofd naar huis, het gelach volgde haar als een ijzige wind.
Die nacht werd de sneeuwstorm heviger. De stad lag vrijwel volledig plat. Sirenes klonken zwakjes, maar verdwenen in de witte deken. Lisa lag wakker in bed, staarde naar het plafond en vroeg zich af of de oude man het nog warm had, of de deken wel voldoende was.
Ze viel in slaap met die gedachten verstrengeld in haar dromen.
De volgende ochtend werd de buurt wakker met iets vreemds.
De straat stond vol met militaire voertuigen.
Aanvankelijk dachten mensen dat het een vergissing was – een soort trainingsoefening die mis was gegaan. Maar toen zagen ze ze: soldaten , die één voor één naar buiten stapten, hun laarzen in perfect ritme in de sneeuw.
Veertig ervan.
Allen in volledig Amerikaans legeruniform.
Buren stroomden uit de gebouwen, fluisterend en wijzend, het ongeloof verspreidde zich als een lopend vuur.
‘Wat is er aan de hand?’
‘Is er een noodgeval?’
‘Waarom hier?’
Lisa drukte haar gezicht tegen het raam van het appartement.
Haar hart begon sneller te kloppen.
De soldaten vormden twee nette rijen op de stoep, tegenover dezelfde bakstenen muur waar de oude man gewoonlijk zat. De sneeuw bleef vallen en bleef onbeweeglijk op hun schouders liggen.
Vervolgens stopte er een zwarte sedan.
Een officier stapte naar voren, zijn uniform zwaar van de medailles. Hij bekeek de menigte en sprak toen luid en duidelijk.
“We zijn op zoek naar een jong meisje genaamd Lisa.”
De straat werd stil.
Lisa’s moeder zag het kleurtje uit haar gezicht wegtrekken. ‘Lisa,’ fluisterde ze, terwijl ze de hand van haar dochter vastgreep. ‘Wat heb je gedaan?’
‘Ik… ik weet het niet,’ zei Lisa, haar stem trillend.
Ze gingen naar buiten.
De blik van de agent verzachtte toen hij haar zag.
‘Jij?’ vroeg hij zachtjes.
Lisa knikte.
Hij gebaarde haar naar voren te komen.
Iedereen in de buurt keek toe hoe Lisa door de sneeuw liep; haar laarzen voelden ineens te groot aan, haar stappen te langzaam.
De oude man was er ook – keurig verzorgd, rechtopstaand ondanks zijn leeftijd, in een donkere jas die ze nog nooit eerder had gezien. De deken lag netjes over zijn arm gevouwen.
Lisa verstijfde.
De agent sprak opnieuw.
