‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ vroeg ik.
Hij haalde lichtjes zijn schouders op. « Ik heb al het zakgeld dat mijn moeder me gaf, gespaard. Verjaardagsgeld. Vakantiegeld. Ik ben dit al jaren aan het plannen. »
“Jarenlang?”
‘Ik heb altijd geweten dat ik terug zou komen,’ zei hij.
Dat was het moment waarop mijn hart, dat zes lange jaren gebroken was geweest, eindelijk begon te helen.
Nu hebben we nog dat ene kostbare jaar voordat hij naar de universiteit vertrekt.
We koken samen, net zoals vroeger. We zitten op de bank en kijken naar de oude tekenfilms waar hij als kind zo van genoot. We praten tot diep in de nacht over alles wat hij heeft meegemaakt tijdens zijn afwezigheid – de mooie, de moeilijke en de verwarrende momenten.
Er zitten nog steeds hiaten in ons verhaal. Jaren die we niet meer terug kunnen krijgen.
Maar we vullen het heden met zoveel mogelijk warmte.
Soms zie ik hem rondkijken in de keuken of rustig zitten in zijn oude kamer, alsof hij zichzelf ervan wil verzekeren dat het echt is.
En soms kijk ik gewoon naar hem – deze vriendelijke, bedachtzame jongeman – en voel ik een overweldigende zekerheid.
De tijd kan mensen van elkaar scheiden…