Moeders uitdrukking veranderde in een triomfantelijke glimlach nog voordat ik een hap nam, alsof ze zich al kon voorstellen hoe ze haar vriendinnen zou vertellen hoe ze me had genezen.
Kate boog zich voorover, haar ogen stralend, klaar om te winnen.
Vader keek geduldig toe, als iemand die wachtte tot een les zou aanslaan.
Mike zag er ongemakkelijk uit, zijn blik dwaalde heen en weer tussen mijn gezicht en het bord.
Ik nam een piepklein hapje. Nauwelijks een vorkvol.
De reactie was onmiddellijk.
Mijn keel snoerde zich samen, niet geleidelijk, niet beleefd. Hard. Alsof een deur dichtklapte. Hitte overspoelde mijn gezicht. Mijn tong voelde dik aan. De kamer kantelde.
‘Zie je wel?’ zei mama, trots en opgelucht tegelijk. ‘Er is niets gebeurd.’
Ik probeerde te praten. Om ze te vertellen dat er iets heel erg mis was. Maar er kwamen geen woorden uit. De lucht stroomde niet zoals het hoorde. Mijn borst trok samen in een wanhopige, oppervlakkige poging om adem te halen ondanks de beklemming.
Mijn zicht werd wazig aan de randen. Een gebrul vulde mijn oren als verre oceaangolven.
Mikes stoel schoof naar achteren.
‘Haar gezicht,’ zei hij, zijn stem verheffend van schrik. ‘Kijk naar haar gezicht.’
De glimlach van Kate verdween.
Vader fronste zijn wenkbrauwen.
Moeder stond op, plotseling niet meer zo triomfantelijk. « Olivia? »
Ik greep naar de tafel om mijn evenwicht te bewaren, maar mijn vingers gleden over het glanzende oppervlak alsof mijn lichaam niet meer wist hoe het moest coördineren. Mijn benen werden slap. De kamer begon sneller te draaien.
Het laatste wat ik me herinner, is het geluid van Mikes stem, scherp en dringend.
Bel 112! Nu!
Toen werd alles zwart.
