Ze draaide zich naar Daniel om en greep zijn arm vast. ‘Je wist het? Je wist dat ze rechter was en je hebt het me niet verteld?’
‘Dat wist ik niet,’ zei Daniel, terwijl hij zijn arm zachtjes maar vastberaden wegtrok. ‘Ik heb rechter Cole nooit in verband gebracht met je zus. Je noemde haar achternaam nooit. Je liet haar nooit lang genoeg aan het woord om me haar stem te laten horen. Tot vanavond.’
Dat kwam harder aan dan alles wat ik had kunnen zeggen.
De reacties verspreidden zich als een golf rond de tafel. Mijn oom staarde naar zijn handen en mompelde iets in zichzelf. Mijn grootmoeder, die aan het andere uiteinde van de tafel zat, reikte over de tafel en kneep in mijn pols.
‘Ik heb het altijd geweten,’ zei ze zachtjes. ‘Je bent anders dan anderen, Varity. Dat is altijd al zo geweest.’
Evelyn stond zo abrupt op dat haar stoel omviel.
‘Dit is mijn avond!’ schreeuwde ze, haar stem trillend van de tranen van frustratie. ‘En jij hebt het verpest! Je vindt altijd wel een manier om het om jezelf te laten draaien!’
Ik bleef zitten. Ik pakte mijn wijnglas.
‘Niemand maakt het over mij,’ antwoordde ik kalm. ‘Totdat jij me belachelijk maakte. Totdat je probeerde me tot een mikpunt van spot te maken in het bijzijn van je verloofde en onze familie. Dat was geen toeval, Evelyn. Dat was een bewuste keuze.’
Haar mond ging open en sloot zich weer. Voor het eerst in haar leven had ze geen weerwoord. Het verhaal dat ze in de hand had, was in duigen gevallen.
Daniel stond langzaam op.
‘Evelyn,’ zei hij voorzichtig. ‘De manier waarop je tegen haar sprak… de manier waarop je al maanden over haar praat…’
‘Nee,’ onderbrak ze hem, paniek in haar ogen. ‘Durf het niet om haar kant te kiezen. Je hoort aan mijn kant te staan.’
‘Ik sta aan de kant van de waarheid,’ zei Daniel. ‘En ik weet niet hoe ik dit heb kunnen missen. Ik weet niet hoe ik je zo over je eigen zus heb laten praten zonder de feiten te controleren.’
Dat was het moment waarop het brak. Niet met een harde klap, niet met een explosie, maar volledig. Evelyn keek rond de tafel en besefte dat de baan was verschoven. De zwaartekracht was niet langer van haar.
Niemand lachte. Niemand nam het voor haar op. Zelfs mijn ouders zaten als aan de grond genageld, gevangen tussen de dochter die ze altijd hadden geprezen en de vreemde die tegenover hen zat en de macht van de wet in handen had.
‘Dit is ongelooflijk,’ fluisterde Evelyn. ‘Denk je nu dat je beter bent dan ik?’
Ik keek naar haar en voelde alleen maar een diepe uitputting.
‘Nee,’ zei ik. ‘Ik denk dat ik eindelijk gestopt ben met doen alsof ik minder was.’
Ze staarde me een lange seconde aan, iets rauw en angstig flikkerde achter haar woede. Toen draaide ze zich om en rende het huis in, haar hakken sloegen op de vloer als leestekens aan het einde van een zin.
Daniel aarzelde. Hij keek me aan. Er was een innerlijk conflict in zijn ogen, maar ook een oprechte verontschuldiging.
‘Ik moet met haar praten,’ zei hij zachtjes.
Ik knikte. « Ga maar. »
Nadat ze vertrokken waren, bleef het stil aan tafel. De champagne werd lauw. De borden bleven onaangeroerd staan.
Mijn moeder reikte eindelijk over de tafel naar mijn hand. Haar vingers trilden.
‘Waarom heb je ons dat niet verteld, Varity?’ vroeg ze, met een zachte, bijna kinderlijke stem.
Ik trok me niet terug. Maar ik bood ook geen troost.
‘Want elke keer dat ik probeerde gezien te worden,’ zei ik, ‘keek je weg.’
Daar was niemand het mee oneens.
De volgende ochtend werd ik wakker met een stille telefoon en een vreemd, onbekend gevoel van kalmte. Geen angst. Geen herhaling van de nacht in mijn hoofd, de vraag of ik iets verkeerd had gedaan. Alleen zonlicht door de jaloezieën en het gestage gezoem van de stad buiten mijn raam.
Toen begonnen de berichten binnen te komen.
Gemiste oproepen. Lange berichten. Korte, ietwat onhandige, maar oprechte excuses. Familieleden die plotseling wilden bijpraten en meer wilden weten over mijn carrière. Mijn ouders lieten twee voicemailberichten achter. Ik heb er geen van beide beluisterd.
Rond het middaguur werd er op mijn deur geklopt.
Het was Daniël.
Hij zag er moe uit, alsof hij niet had geslapen maar wel veel had nagedacht. Hij droeg vandaag zijn harnas niet; alleen een spijkerbroek en een T-shirt.
‘Koffie?’, opperde ik.
