EPILOOG: HET NIEUWE NORMAAL
Vijf jaar later.
Maisie is nu negen. Ze herinnert zich de nacht op de veranda niet meer. Ze herinnert zich een witte auto en een aardige dame die haar een pakje sap gaf.
Ik herinner me alles.
Ik controleer de sloten drie keer voordat ik naar bed ga. Ik heb een beveiligingssysteem dat Fort Knox evenaart. Ik vertrouw langzaam.
Maar ik ben gelukkig.
Ik geef tekenles op de plaatselijke basisschool. Mijn vader komt elke zondag eten. We bouwen een nieuw leven op, steen voor steen.
Soms, als de wind ‘s nachts door de bomen waait, denk ik aan de oude vrouw. Ik denk aan de greep van haar hand om mijn pols.
De greep van overleven.
Ik heb haar nooit meer gezien. Maar soms fluister ik ‘dankjewel’ in het donker.
En aan iedereen die dit leest… als een vreemde je pols vastgrijpt op een donkere veranda en je zegt dat je niet naar binnen mag gaan…
Luister.
Omdat de monsters echt zijn. Maar de bewakers ook.