Ik stapte opzij, greep zijn pols vast en draaide die in één vloeiende, geoefende beweging achter zijn rug. Ik bewoog voorzichtig – hij was nog een kind – maar vastberaden genoeg zodat hij wist dat dit geen oefening was.
« Hé! Dit mag je niet doen! » riep hij. « Je doet me pijn! »
‘Ik raad je aan je niet te verzetten,’ zei ik. ‘Dat komt nooit goed over in het rapport.’
Ik haalde een paar flexibele handboeien uit mijn zak en bond zijn polsen vast.
Uit mijn ooghoek zag ik Leo toekijken. Niet met angst.
Met iets dat opluchting leek.
« Bel mijn vader! » schreeuwde Tyler. « Hij klaagt jullie allemaal aan! Hoor je me? Stuk voor stuk! »
‘Hij krijgt zijn kans om te praten,’ antwoordde ik. ‘Op het station.’
Ik knikte naar de deur.
De gang stond op het punt zijn koning te ontmoeten, maar dan zonder kroon.
Hoofdstuk 5: De wandeling die alles veranderde
Twee agenten in uniform stonden ons op te wachten vlak buiten het kantoor. Ze waren seconden na Skinners telefoontje door de voordeur naar binnen gekomen en hadden op mijn signaal gewacht.
‘Jongen in hechtenis,’ zei ik zachtjes. ‘Hij is via de hoofdingang naar buiten gebracht. Gelieve de orde in de gang te bewaren.’
‘Begrepen,’ antwoordde een van hen.
We stapten de gang in.
De schoolbel kan rustige gangen binnen enkele seconden in een chaos veranderen. Ook deze keer was dat niet anders. Kluisjes sloegen dicht. Stemmen stegen in golven op. Rugzakken bonkten tegen de muren.
Maar toen de leerlingen ons zagen – een jongen geboeid tussen twee agenten, een bleke leraar die met neergeslagen ogen volgde, een schoolhoofd erachteraan en een man met een badge en een vermoeid gezicht – verstomde het lawaai en werd het stil.
‘Is dat Tyler?’ fluisterde iemand.
‘Echt niet,’ riep een andere stem verbijsterd uit.
De telefoonschermen lichtten op als vuurvliegjes.
Ik heb hem niet tentoongesteld. Ik heb hem niet meegesleept. Ik liep gewoon, rustig en beheerst. Maar vergis u niet: het was een belangrijke wandeling.
Tylers zelfverzekerde houding was verdwenen. Zijn kin was naar beneden getrokken. Voor het eerst leek hij minder op een onaantastbare prins en meer op wat hij werkelijk was: een bang jongetje dat nog nooit ‘nee’ te horen had gekregen en dat nu ineens met alles tegelijk geconfronteerd werd.
Ik wierp een zijdelingse blik.
Leo liep naast me, een stap achter me, mijn hand rustte lichtjes op zijn schouder. Hij keek dit keer niet naar de grond. Hij staarde recht vooruit.
Hij zag de kinderen die hadden gelachen toen hij geduwd werd. Degenen die hadden toegekeken en zich hadden afgewend. Sommigen keken naar beneden. Sommigen keken met grote ogen. Een paar knikten hem kort en onzeker toe.
Tegen de tijd dat we bij de deuren aankwamen, was er een smalle gang ontstaan, waar studenten tegen de kluisjes aan gedrukt stonden om plaats te maken.
We stapten naar buiten, de zon in.
‘Eenheid 4-Alpha,’ zei ik in mijn radio. ‘Eén minderjarige klaar voor transport. Eén volwassen medewerker zal hem begeleiden voor het verhoor.’
Terwijl we wachtten tot de politieauto arriveerde, draaide ik me om naar mevrouw Halloway.
‘U zult worden gevraagd een volledige verklaring af te leggen,’ zei ik zachtjes. ‘Ik raad u aan, voor uw eigen bestwil, de waarheid te vertellen – voor het eerst in deze situatie.’
Haar ogen vulden zich met tranen – niet de geacteerde tranen van eerder, maar de verbijsterde realisatie van iemand die eindelijk inziet welke schade ze mede heeft aangericht.
‘Ik… ik dacht dat hij gewoon een aardige jongen was die zich misdroeg,’ fluisterde ze.
‘Je vond zijn familienaam belangrijker dan de veiligheid van mijn zoon,’ antwoordde ik. ‘Dat is wat je het meest zal dwarszitten als je er later op terugkijkt.’
Leo trok aan mijn mouw. « Papa? »
“Ja, vriend?”
“Kunnen we nu naar huis?”
‘Nog niet helemaal,’ zei ik, terwijl ik zachtjes in zijn schouder kneep. ‘Maar dat komt wel. En als het zover is, zul je niet meer bang zijn. Begrijp je?’
Hij knikte. Voor het eerst in lange tijd was er geen enkele aarzeling.
Hoofdstuk 6: De vader achter het gordijn
Twintig minuten later werd het rustige geroezemoes van het politiebureau verstoord door het geluid van gepoetste schoenen die met een woedend tempo op de tegels tikten.
Marcus Vance arriveerde zoals mannen zoals hij dat altijd doen: omringd door belangrijkheid, ervan overtuigd dat het gebouw zelf dankbaar zou moeten zijn voor zijn binnenkomst.
‘Mijn zoon,’ riep hij terwijl hij door de lobby liep en de agent aan de balie negeerde. ‘Waar is mijn zoon? Wie heeft hier de leiding?’
Ik stapte de gang uit.
