Ik heb haar stem nog nooit eerder gehoord. »
Mijn maag kromp ineen. Het was rond de tijd dat ze verdween.
Ik bedankte Margaret en reed stilletjes naar huis, al mijn gedachten vermengd met angst en woede. Die avond doorzocht ik de paar dozen met spullen van mijn moeder die ik nog had. In een oude map met het opschrift « Huis en Rekeningen » vond ik verschillende fotokopieën van cheques – allemaal uitgeschreven aan Margaret Reed.
Michaels ex-vrouw.
Alles klopte. De vervalste documenten, het gebrek aan geld, de angst in de brief van mijn moeder. Ze moet ontdekt hebben dat Michael nog steeds een relatie had met zijn ex-vrouw – misschien zelfs van plan om haar spaargeld te gebruiken om zijn schulden af te betalen.
Maar wat gebeurde er toen ze hem recht in de ogen keek?
Slechts één persoon kon die vraag beantwoorden.
Een week later ging ik naar het huis waar Michael nog steeds woonde – hetzelfde huis waaruit mijn moeder was verdwenen.
Hij deed langzaam de deur open, zijn haar al grijs en zijn blik argwanend. « Emma, » zei hij zachtjes. « Het is alweer een tijdje geleden. »
« Ja, » antwoordde ik. « We moeten praten. »
Hij gebaarde me binnen te komen. De woonkamer zag er bijna hetzelfde uit: dezelfde bank, dezelfde ingelijste foto van mijn moeder op de schouw. Er hing stof in de lucht.
« Ik heb de trouwjurk van mijn moeder gevonden, » begon ik. « Er zat een brief in verstopt. Ze zei dat ze iets over jou had gevonden. Iets waar ze bang voor was. »
Zijn ogen lichtten op. « Waar heb je het over? »
« Ze had het over neprekeningen en geldtransfers – de naam van je ex-vrouw stond erop. »
Michael zakte in zijn stoel, voorovergebogen. « Dus zij heeft het gevonden, » fluisterde hij.
« Vertel me dan de waarheid, » eiste ik. « Wat is er die ochtend gebeurd? »
Hij wreef over zijn gezicht. « Het was niet wat het leek. Ik probeerde schulden van mijn oude bedrijf af te betalen. Margaret hielp me de transfers te verbergen, zodat investeerders er niet achter zouden komen. » Het was stom, ja, maar ik bedroog haar niet. Toen Grace de documenten vond, dacht ze dat ik haar had verraden. Ze rende weg. Ik smeekte haar te blijven, maar ze was verdwenen voordat ik het kon uitleggen.
« Waar is hij heen? »
« Ik weet het niet, » zei hij met een trillende uitdrukking. « Ze reed weg. De volgende dag vond de politie haar auto verlaten bij de rivier. Ze gingen ervan uit dat ze weg was, of… wat er gebeurd was. »
Ik ben bang voor hem, zowel woedend als zielig. « Waarom heb je het me niet verteld? »
Boven werden zijn ogen glazig. « Omdat het niet voortkomt uit de gedachte dat een klein meisje zou weglopen als ze ontdekt wie ik werkelijk ben. »
Er viel een stilte in de kamer – zwaar en benauwend.
Op dat moment besefte ik dat ik de waarheid nooit zou weten. Misschien was mijn moeder uit angst gevlucht. Misschien was er een situatie waarin de gebeurtenis nooit heeft plaatsgevonden. Maar één ding was zeker: ik had hem niet vrijwillig weggegooid.
Twee maanden later trouwde ik met mijn man. Niet voor haar jurk – hij had veel pijn geleden – maar hij bracht haar een lijst in een boeket.
Toen ik elkaar het jawoord gaf, was ze er voor haar – niet voor de vrouw die verdween, maar voor de moeder die beschermd wordt tegen de duisternis door haar hoofddoel te stellen.
Die avond had ik een trouwjurk voor een goed doel dat jurken schenkt aan vrouwen die Ik kon ze me veroorloven. Het voelde goed – alsof hij haar had bevrijd.
Toen de zon onderging in mijn nieuwe huis, besefte ik dat afsluiting niet altijd met antwoorden gepaard gaat. Soms komt het met begrip – en vrede.
