Ze pakte voorzichtig mijn hand. « We werken samen aan iets. »
Ik keek beter. Foto’s van haar grootvader in het ziekenhuis, een plaatselijk park, stapels boeken met etiketten voor een leesbevorderingsactie. Een concept van een donatiebrief. Een hoofdstuk met de titel: Hoe maak je het leuk?
Ze fluisterde: « Opa is er niet goed aan toe sinds zijn beroerte. Hij voelt zich soms nutteloos. Noahs oma runt een buurthuis, maar ze hebben hulp nodig. Opa was vroeger leraar… we dachten dat hij ons kon helpen. »
Noah knikte. « We willen dat hij zich weer nodig voelt. »
Ik zakte verbluft naar de rand van het bed. Al mijn angsten waren verdwenen. Ik had geen gevaar gevonden, maar vriendelijkheid, planning en mededogen.
‘Het spijt me,’ fluisterde ik. ‘Ik had niet zomaar iets moeten aannemen.’