Ruth, de stille, verliet Anna zelden, haar kleine handje altijd stevig vastgeklemd in de handpalm van haar moeder.
Maar ongeacht hun talenten, de maatschappij zag maar één ding: ‘vijf kinderen met een blanke moeder’.
Lessen in liefde
Richards afwezigheid bleef hen achtervolgen. Zijn naam bleef als een schaduw hangen aan de eettafel, in de klaslokalen, zelfs in hun spiegelbeeld.
Toen David tien werd, stelde hij eindelijk de vraag waar Anna zo tegenop zag.
“Waarom haat papa ons?”
Anna knielde naast hem neer en veegde zijn tranen weg. Haar stem brak toen ze zei: « Omdat hij de liefde nooit heeft begrepen, David. Dat is zijn falen, niet het jouwe. »
Die woorden werden hun schild.
Door de starende blikken en het gefluister heen werden de vijflingen sterker. Naomi daagde onrechtvaardigheid uit waar ze die ook maar tegenkwam. Grace zong op schoolevenementen en ontroerde het publiek tot tranen toe. Lydia blonk uit in wedstrijden. Ruth schilderde met stille passie. En David, die de last van « de man des huizes » droeg, werkte parttime om het gezin te onderhouden.
Anna’s offers waren eindeloos. Ze sloeg maaltijden over om haar kinderen te voeden, liep kilometers als het geld voor benzine op was, naaide oude kleren weer tot iets draagbaars.
Op hun achttiende verjaardag richtte de vijfling het feest op haar.
« Voor alles wat je hebt opgegeven, » zei David met trillende stem, « is vandaag voor jou, mam. »
Tranen stroomden over Anna’s wangen terwijl vijf paar armen haar omhelsden. Voor het eerst in jaren was ze niet langer de vrouw die Richard in de steek had gelaten. Ze was de moeder die het had volgehouden en een gezin had gesticht dat niemand haar kon afnemen.
Het verleden komt weer boven
Maar het gefluister verdween nooit helemaal. « Ze heeft gelogen. » « Ze kennen hun echte vader niet eens. » Het gif van de vooroordelen van een kleine stad bleef decennialang hangen, wachtend om opnieuw toe te slaan.
Dertig jaar nadat Richard vertrok, was dat moment daar.
De vijfling was inmiddels volwassen en bloeide volop:
David, een architect die betaalbare woningen ontwerpt.
Naomi, een advocaat voor burgerrechten, wordt geplaagd door problemen uit haar jeugd.
Grace, een zangeres die steeds meer erkenning krijgt.
Lydia, die haar eigen adviesbureau heeft.
Ruth, een schilderes met werken in galerieën.
