Zes maanden later
Ik zit nu in mijn woonkamer, het middaglicht schijnt door de ramen zoals altijd. De rozen bloeien weer. Mevrouw Chen komt twee keer per week even kijken hoe het met me gaat, en ik ben begonnen met een leesclub met een paar andere gepensioneerde leraren.
Mijn heup is genezen. Op slechte dagen gebruik ik nog een wandelstok, maar over het algemeen kan ik weer prima lopen.
Aaron stuurt verjaardagskaarten. Ik reageer niet.
Onlangs hoorde ik via mevrouw Chen – die het via de buurtgeruchten had gehoord – dat Aaron en Vanessa het financieel moeilijk hebben. Blijkbaar zijn Vanessa’s ouders, degenen die « hulp nodig hadden », rijk maar controlerend en stellen ze voorwaarden aan elke euro die ze geven. Aarons baan loopt niet goed. Ze wonen in een krap appartement en maken vaak ruzie.
Een deel van mij – het deel dat zich de achtjarige Aaron op de schouders van zijn vader herinnert – wil hulp bieden. Iets opnieuw opbouwen.
Maar het grootste deel van mij herinnert zich dat ik op mijn eigen veranda stond, net uit het ziekenhuisbed, en te horen kreeg dat ik mijn eigen huis niet in mocht.
Dat deel blijft stil. Blijft standvastig.
