Hoofdstuk 5: De redding
De voordeur vloog open en de keuken werd overspoeld door de felle blauwe en rode zwaailichten van de hulpdiensten. Ambulancepersoneel en politieagenten stroomden naar binnen, hun gezichten somber terwijl ze de scène overzagen: ik op de grond, het bloed, de kapotte telefoon, de jammerende man met een gebroken hand, de hysterische vrouw in de hoek en de stille, imposante gestalte van mijn vader die als een wachter over alles uittorende.
De ambulancebroeders snelden onmiddellijk naar me toe, hun bewegingen een flits van gecontroleerde urgentie. « Mevrouw, kunt u me horen? We gaan voor u zorgen. »
Mijn vader deed een stap achteruit, gaf ze de ruimte, maar hield me constant in de gaten. Hij was een stille, beschermende schaduw die ervoor zorgde dat de perimeter veilig was.
Een hoge politiefunctionaris, een man met een doorleefd gezicht en kapiteinsstrepen op zijn kraag, kwam de keuken binnen. Hij bleef abrupt staan toen hij mijn vader zag. Zijn professionele houding verdween, vervangen door een flits van verbijsterde herkenning. Hij rechtte zijn schouders en knikte kort en krachtig, bijna als een saluut.
‘Kolonel Vance,’ zei de kapitein, zijn stem vol respect dat grensde aan ontzag. ‘Wat is de situatie hier?’
Mijn vader gebaarde met zijn kin naar Dave, die door een andere agent werd geholpen. « Verdachte verzette zich tegen een burgerarrest nadat hij een zwangere vrouw zwaar had mishandeld. » Zijn rapport was kort, feitelijk en liet geen ruimte voor discussie.
De blik van de kapitein verstrakte. « Begrepen, meneer. » Hij draaide zich naar zijn mannen. « Handboeien om hem. En om haar, » voegde hij eraan toe, wijzend naar mevrouw Higgins. « Medeplichtig aan mishandeling. Neem hun verklaringen af. En iemand moet de kinderbescherming bellen voor als de baby er is. Dit kind zal niet terugkeren naar deze omgeving. »
Terwijl de ambulancebroeders me voorzichtig op een brancard legden, begon de wereld onwerkelijk aan te voelen. Dave, met een gezicht vol tranen en snot, kreeg zijn rechten voorgelezen, zijn pleidooien van onschuld werden genegeerd. Mevrouw Higgins huilde om haar advocaat terwijl ze in handboeien werd afgevoerd.
Achter in de ambulance gingen de deuren dicht, waardoor de chaos buitengesloten werd. Het waren alleen ik, een ambulancebroeder en mijn vader, die naast me op de bank zat en mijn hand stevig vasthield met zijn grote, eeltige hand.
‘Papa… het spijt me zo,’ snikte ik, terwijl de tranen die ik had ingehouden eindelijk losbraken. ‘Ik heb niet naar je geluisterd. Je zei dat hij zwak was, en ik heb niet geluisterd.’
Met zijn vrije hand veegde hij voorzichtig de tranen van mijn wang. De hand die ooit iemands botten had gebroken, was nu ongelooflijk zacht. ‘Het is oké, Clara,’ zei hij zachtjes. ‘Het is altijd mijn missie geweest om je te beschermen. Het maakt niet uit of de jungle uit bomen of uit gipsplaten bestaat.’
De ambulancebroeder bewoog een koude, met gel bedekte sonde over mijn buik. De stilte werd opgevuld door het hectische gepiep van de monitors. Ik hield mijn adem in, me voorbereidend op het ergste nieuws van mijn leven.
Toen vulde een nieuw geluid de kleine ruimte. Een snel, ritmisch bonzen.
Klop-klop. Klop-klop. Klop-klop.
De ambulanceverpleegster slaakte een zucht van verlichting. « Hartslag gevonden! » riep ze uit, terwijl ze me glimlachend aankeek. « Hij is zwak, maar hij is er! Deze baby is een vechter. »
Ik barstte opnieuw in tranen uit, maar dit keer waren het tranen van overweldigende opluchting. Mijn baby leefde. Wij leefden.
Mijn vader kneep in mijn hand. Ik keek naar hem, mijn stille tuinman, mijn stille strijder. Hij staarde uit de achterruit van de ambulance, zijn kaken strak op elkaar. Ik volgde zijn blik en zag hoe Dave zonder pardon achter in een politieauto werd geduwd.
De stem van mijn vader was een zacht gefluister, alleen voor mij bedoeld.
“Als hij ooit vrijkomt, Clara, dan sta ik klaar.”