Hoofdstuk 6: De stille tuin
Zes maanden later scheen de zon warm op mijn gezicht. De enige geluiden waren het zachte getjilp van mussen en het zachte gesnuffel van de baby die in mijn armen sliep.
Ik zat op de brede, houten veranda van de boerderij van mijn vader, een plek die nu mijn thuis was. De lucht rook naar vers gemaaid gras, vochtige aarde en de zoete, zware geur van de prijswinnende rozen van mijn vader.
Dave was veroordeeld tot vijftien jaar gevangenisstraf voor zware mishandeling en huiselijk geweld, en er liepen nog meer aanklachten tegen hem. Zijn verzoek om vervroegde vrijlating werd afgewezen nog voordat het was ingediend, dankzij een discreet telefoontje van de politiekapitein naar de reclasseringscommissie. Mevrouw Higgins, zonder zoon die voor haar kon zorgen en zelf ook aangeklaagd, was onder staatstoezicht geplaatst en opgenomen in een beveiligde verpleeginrichting op 320 kilometer afstand. Ze waren als spoken, vervagende herinneringen aan een leven dat voelde alsof het van iemand anders was.
In de tuin onder de veranda zat mijn vader op zijn knieën, met een troffel in de ene hand, zijn rozenstruiken te verzorgen. Hij droeg zijn oude werkkleding en een verbleekte baseballpet. Voor iedereen die over de landweg voorbijreed, was hij precies wat hij leek te zijn: een zachtaardige oude man die van zijn pensioen genoot, een grootvader die zijn nieuwe kleinzoon vertroetelde.
Maar ik kende de waarheid.
Ik keek naar de kleine baby in mijn armen. We hadden hem Leo genoemd, vanwege de leeuwenmoed die hij in zijn eerste levensmomenten had getoond. Hij bewoog even, balde zijn handjes tot vuistjes en ontspande zich daarna weer.
Mijn vader moet mijn blik gevoeld hebben. Hij pauzeerde even en zette zijn troffel neer. Hij stond op en veegde het zweet van zijn voorhoofd met de rug van een gehandschoende hand. Hij liep naar de veranda, zijn laarzen maakten een zacht geluid op de treden.