Mikhail was een ongenaakbare, knappe man als volwassene. Hij erfde de grote, expressieve ogen van zijn moeder en de sterke, gedefinieerde kin van zijn vader.
Als kind zei iedereen dat hij een knappe jongen was, perfect voor portretten. Op school was Mikhail wat teruggetrokken en erg gedetailleerd. Ik haalde alleen maar tienen en ging in mijn eentje naar de universiteit.
Nu, terugkijkend op mijn leven, denk ik terug aan hoeveel hij waarschijnlijk gemist heeft. Hij werd verdrietig en het weer buiten was vreselijk. De wind smeerde regendruppels op de ramen.
Het regende al vier dagen en de weersvoorspelling was niet bepaald bemoedigend – de herfst was aangebroken. Mikhail, verscholen bij een begraafplaats, stapte uit en sloeg de deur van zijn gloednieuwe, in het buitenland gemaakte auto dicht. Hij had hem pas een jaar geleden gekocht.
Hij kocht die dag twee auto’s: een voor zichzelf en een voor zijn vrouw. Zij had net haar rijbewijs gehaald. Ze reed erg roekeloos, maar dat vond ze juist fijn.
Hij had een zwarte auto met getinte ramen. Dat was precies wat Katerina wilde. Mikhail liep tussen de graven door en probeerde niet in de diepe plassen te stappen.
Het pad was hem pijnlijk bekend. Als iemand hem had verteld dat hij vaak naar de begraafplaats zou gaan, zou hij in lachen zijn uitgebarsten. Mikhail had een hekel aan zulke plekken.
Na de begrafenis van mijn moeder herdacht ik haar liever thuis. Ik ging zelden naar de begraafplaats, maar nu vaker. Katja is vier maanden geleden overleden.
Mijn vrouw is omgekomen bij een ongeluk, in dezelfde zwarte, getinte auto. Hoe? Niemand weet het. Deskundigen zeiden dat ze de oorzaak niet konden vaststellen; alles was uitgebrand.
Maar alles was duidelijk. Katja verloor de controle en botste tegen een boom. Door de klap was ze blijkbaar bewusteloos.
Ze droeg niet graag veiligheidsgordels; ze gebruikte altijd gordeldopjes. Ze droeg er wel een ten tijde van het ongeluk. Daardoor knalde ze tegen de voorruit, verloor haar bewustzijn en stierf in de brandende auto.
Of misschien was ze op slag dood? Dat was een betere optie. Misha en Katya trouwden spontaan. Ze ontmoetten elkaar en de vonk sloeg over.
Misha maakte destijds een moeilijke relatiebreuk door en Katya was gewoon een eenling. Ze was mooi, intelligent en zelfvoldaan. Mikhail werd verliefd op haar en vroeg haar ten huwelijk.
Maar hij wist niet zeker of zijn gevoelens beantwoord werden. Hij had altijd het gevoel dat Katya met hem speelde. En de laatste maanden was hij ervan overtuigd dat ze een minnaar had.
Ze waren bijna drie jaar getrouwd. Ze hadden geen kinderen, dus het werkte niet. Maar Mikhail overtuigde Katya ervan een meisje uit een weeshuis te adopteren.
Vanaf het begin verlangde hij wanhopig naar een kind. Maar Katya zei dat ze het moeilijk had en dat de artsen haar allang in de steek hadden gelaten. Elk gesprek eindigde in tranen en ruzie.
Katya wilde niet eens aan het onderzoek en de operatie denken en beweerde dat het onderwerp voor altijd voor haar gesloten was. Ze had geaccepteerd dat ze nooit moeder zou worden. Mikhail stond er echter op dat ze een kind uit een weeshuis zouden adopteren, anders riskeerden ze een scheiding.
Katja haalde kil haar schouders op. « Nou, laat het dan maar zo zijn. » Ze voedde een vijfjarig meisje op en zorgde voor haar, maar Misha zag haar niet als moederliefde.
Ze deed alles met tegenzin en raakte geïrriteerd. Op een gegeven moment begon hij zelfs het gevoel te krijgen dat hij haar dwong een kind te krijgen dat ze nooit wilde. Dus huurde hij een goede, ervaren nanny in.
Milana, zijn adoptiedochter, werd al snel verliefd op Alla Igorevna, en Katja slaakte een zucht van verlichting. Het leven ging door. Katja’s dood kwam als een schok voor hem, vooral omdat hij haar verkoolde skelet moest begraven…
Hij herinnerde zich hoe zijn vrouw die ochtend had geglimlacht en grapjes had gemaakt over zijn baard. Ze was vertrokken zonder hem een kus te geven, maar had gewoon de deur achter zich dichtgetrokken. Had hij maar geweten dat dit de laatste keer zou zijn dat hij haar zou zien.
Verloren in herinneringen had Mikhail niet gemerkt dat zijn voeten hem naar het graf leidden. Katja keek hem vanaf het zwarte monument aan en glimlachte, en hij riep uit: « Wie doet dit? » zei hij plotseling.
Voor de derde keer zag Misha dat de rozen die hij naar haar graf had gebracht, verdwenen waren. Hij had een hekel aan begrafeniskeramiek en bracht haar verse bloemen, de bloemen waar Katja in haar leven zo van had gehouden. Gele rozen.
Ze was er dol op en zei dat ze haar ware euforie gaven. Hij had het laatste boeket daar nog geen drie dagen geleden neergelegd. Na een gesprek met de bewaker van de begraafplaats besefte Mikhail dat hij de dief zelf moest opsporen.
De beheerder haalde alleen zijn schouders op en zei dat het onmogelijk was om alles bij te houden, de begraafplaats was zo uitgestrekt. En natuurlijk maakte hij zich niet al te veel zorgen om grafrovers. Maar om de een of andere reden was Misha er zeker van dat het de andere man was die het boeket van het graf van zijn vrouw had meegenomen.
Hij kwam naar hem toe en gooide hem, uit jaloezie, bloemen toe. « Ze is al vier maanden weg en je bent nog steeds jaloers, » zei hij, terwijl hij zichzelf in de spiegel bekeek. De volgende dag vroeg Mikhail de beveiliging van zijn bedrijf om een kleine, verborgen bewakingscamera te kopen en diezelfde avond installeerde hij die bij Katja’s graf.
Hij begon te kijken. Hij liet er een nieuw boeket achter, in de hoop dat degene die het had gestolen…
