Hoofdstuk 2: De bekentenis in de auto
Ik reed hard. Veel te hard voor de ijzige straten van de buitenwijk. Ik wist niet waar ik heen ging, alleen maar weg. Weg van het huis dat naar dennen en perfectie rook. Weg van de man in het raam.
Ik reed de parkeerplaats op van een verlaten winkelcentrum, vijf kilometer verderop. De motor draaide stationair en pompte warmte in de auto, maar ik bleef rillen.
‘Sarah,’ zei ik, terwijl ik me naar haar omdraaide op de achterbank. ‘Je moet me vertellen wat er aan de hand is. Waarom heb je dat briefje geschreven?’
Sarah zat met haar handen op haar knieën en wiegde heen en weer. ‘Ik was verstoppertje aan het spelen,’ snikte ze. ‘Helemaal alleen. Voordat jij wakker werd.’
« Oké… »
“Ik verstopte me in papa’s kantoor. In de kast bij de jassen. Hij kwam binnen. Hij was aan het bellen op zijn speciale telefoon. Die wegwerptelefoon.”
Mijn maag draaide zich om. Ik wist niet dat Richard een anonieme telefoon had.
“Met wie sprak hij?”
‘Een dame,’ zei Sarah. ‘Hij noemde haar ‘Schatje’. Hij lachte, mam. Hij klonk gelukkig.’
Een affaire. Natuurlijk. Dat verklaarde de afstand, de geheimzinnigheid, de geldproblemen. Woede borrelde in me op. Hij ging vreemd terwijl ik zijn stomme brunch aan het plannen was?
‘Was dat de reden waarom je weg wilde?’ vroeg ik zachtjes. ‘Omdat papa een vriendin heeft?’
Sarah schudde heftig haar hoofd. « Nee! Dat is het niet! Hij zei… hij zei… » Ze begon te hyperventileren.
‘Sarah, haal even diep adem. Vertel me precies wat hij zei.’
« Hij zei: ‘Maak je geen zorgen, schat. Die trut drinkt die speciale thee zodra de gasten aankomen. Het zal net lijken alsof ze een hartaanval krijgt. En dan hebben we volgende maand vijf miljoen dollar.' »
De wereld stond stil. Het geluid van de verwarming vervaagde tot een dof gebrom.
Die trut. Ik.
Speciale thee.
Vijf miljoen dollar.
Ik zat stokstijf, mijn handen klemden zich vast aan het stuur tot mijn knokkels wit werden. Het kon niet waar zijn. Het was te filmisch, te kwaadaardig. Richard was egoïstisch, ja. Hij was arrogant. Maar een moordenaar?
En toen herinnerde ik me het vanochtend.
Ik kwam nog slaperig de keuken binnen. Richard was er al en zette de waterkoker aan. Hij maakte nooit thee. Hij dronk altijd koffie. Maar vandaag had hij erop gestaan.
‘Laat me vandaag voor je zorgen, Helen,’ had hij gezegd met een vreemde glimlach op zijn lippen. ‘Ik heb je favoriete thee gezet. Earl Grey met een scheutje honing. Hij staat op het aanrecht op je te wachten.’
Ik had het niet opgedronken. Ik was te druk geweest met het eten. De beker stond nog steeds op het marmeren eiland, naast de fruitschaal.
‘Weet je het zeker, Sarah?’ fluisterde ik. ‘Ben je er absoluut zeker van?’
‘Hij lachte, mam,’ huilde Sarah. ‘Hij lachte om jouw dood. Hij zei: « Tegen de middag ben ik een rouwende weduwnaar. »‘
Een sms’je piepte op mijn telefoon, luid in de stille auto. Ik schrok.
Het was Richard.
Schat, je bent je tas thuis vergeten. Kom terug. De gasten vragen naar je. Ik heb je thee warm gehouden.
Ik heb in mijn jaszakken gekeken. Leeg. Geen portemonnee. Geen identiteitsbewijs. Alleen mijn sleutels en mijn telefoon.
Hij probeerde me terug te lokken. Hij wilde dat ik die thee dronk. Als ik niet terugkwam, zou zijn plan – welk ziek, verdraaid plan hij ook met zijn minnares had bedacht – mislukken. Of erger nog, hij zou beseffen dat ik het wist.
‘Mama?’ snikte Sarah. ‘Gaan we naar de politie?’
‘Ja,’ zei ik. ‘Maar we kunnen niet zomaar op een verhaal afgaan, schat. Volwassenen… die hebben bewijs nodig. Ze zouden kunnen denken dat je het verzonnen hebt. Ze zouden kunnen denken dat ik gewoon een jaloerse vrouw ben die dingen verzint.’
Ik heb de tekst nog eens bekeken. Ik heb je thee warm gehouden.
Die kop. Die kop was het wapen. Als ik nu naar de politie zou gaan, zou Richard hem gewoon door de gootsteen spoelen. Hij zou zeggen dat Sarah in de war was. Hij zou zeggen dat ik hysterisch was. Zonder die thee was het zijn woord tegen het onze. En Richard Sterling kon zelfs de duivel charmeren.
Ik had die beker nodig.
