‘North Carolina,’ zei ik, terwijl ik een slok water nam.
‘Oh. En wat ben je precies aan het doen?’
‘Administratief werk,’ zei ik, de leugen smaakte naar as en suiker. ‘Logistiek. Personeelsmanagement. Dat soort dingen.’
Ze knikte tevreden. Het antwoord bevestigde haar vooroordeel. Militaire dienst was eervol, zeker, maar niet prestigieus . Niet zoals Gregory’s fonds of Nicole’s bedrijf. Als ik op mijn drieënveertigste nog steeds in dienst was, betekende dat dat ik de ambitie miste om de overstap naar het bedrijfsleven te maken. Het leger was een vangnet voor degenen die bang waren voor de hectiek van het hoge koord.
Laat ze het maar denken. Hen corrigeren zou energie kosten die ik niet wilde besteden.
Maar Gregory wilde me vandaag niet zomaar negeren. Hij richtte zijn blik op me, zijn ogen glazig van de dure whisky.
‘Weet je, Shaina,’ begon hij, met die bulderende stem die je normaal in een directiekamer hoort. ‘Ik heb erover nagedacht. Ik zou je misschien wel een sollicitatiegesprek kunnen bezorgen bij een van de bedrijven waar wij mee samenwerken. Een administratieve functie, misschien een soort contactpersoon voor het bedrijfsleven. Het salaris zou twee keer zo hoog zijn als wat de overheid je geeft, en je zou eindelijk een carrière hebben met doorgroeimogelijkheden.’
Het werd stil aan tafel. Dit was Gregory ‘s welwillendheid. Gregory die de zwerfhond redde.
‘Ik ben tevreden waar ik ben, Greg,’ zei ik zachtjes.
‘Echt waar?’ Hij boog zich voorover. ‘Kijk eens naar jezelf. Je bent drieënveertig en je neemt nog steeds orders aan. Wil je niet ergens de leiding over hebben? Wil je niet iets opbouwen?’
Ik glimlachte. Ik nam een slokje van mijn drankje. Ik zei niet dat ik vóór het ontbijt al meer mensen aanstuurde dan hij in zijn hele leven zou doen. Ik zei niet dat de grond letterlijk trilde door het artillerievuur als ik een bevel gaf.
‘Ik zal het onthouden,’ zei ik.
De maaltijd was afgelopen en de sfeer veranderde. Het was tijd voor het eerbetoon.
Mijn vader leunde achterover, verzadigd door het eten en de wijn, klaar om zijn welverdiende beloning in ontvangst te nemen. ‘Nou,’ kondigde hij aan. ‘Ik geloof dat er een paar cadeaus zijn om uit te pakken.’
Gregory was uiteraard als eerste aan de beurt. Hij haalde een leren map tevoorschijn met daarop het logo van een beroemde golfclub: Pinehurst .
‘Pap,’ zei hij, terwijl hij het met een zwierige beweging overhandigde. ‘Ik weet dat je het erover hebt gehad dat je meer wilt golfen. Dit is een volledig lidmaatschap. Onbeperkt aantal starttijden, toegang tot alle acht banen, privileges in het clubhuis. Alles erop en eraan.’
Het gezicht van mijn vader lichtte op als dat van een kind. » Gregory , dit is te veel. Dit moet een fortuin gekost hebben. »
‘Maak je geen zorgen over de kosten,’ zei Gregory , terwijl hij een blik op de tafel wierp. ‘Jij hebt me geleerd om kwaliteit te waarderen.’
Aan tafel klonk instemmend gemompel. Het was een prachtig geschenk. Een statussymbool, verpakt in leer.
Nicole was de volgende en haalde een slanke doos tevoorschijn in de onmiskenbare lichtblauwe kleur van Tiffany & Co.
« Van Preston en mij, » zei ze.
Hij opende het doosje en onthulde een roségouden horloge met een leren bandje. Het was ingetogen, elegant en buitengewoon duur.
“ Nicole … dit is voortreffelijk.”
‘Je verdient het, Richard,’ zei Preston kalm. ‘Een man met jouw prestaties verdient een horloge dat zijn succes weerspiegelt.’
Mijn vader schoof het horloge om zijn pols en bewonderde de glans van het goud op zijn huid. Hij liet het stralend aan de tafel zien.
Toen draaide iedereen zich naar mij toe.
Ik greep in mijn tas en haalde de crèmekleurige leren map tevoorschijn. Het reliëfzegel van Fort Bragg viel op, militair nauwkeurig.
‘Fijne Vaderdag, pap,’ zei ik.
Hij pakte de map en zette daarvoor het Tiffany-doosje neer. Hij opende de map met de beleefde, ietwat geforceerde interesse die je toont wanneer je een paar sokken verwacht.
Ik zag hoe zijn ogen de kaart aftastten. Ik zag zijn uitdrukking veranderen van verwachting naar verwarring, en uiteindelijk naar een teleurstelling die hij nauwelijks probeerde te verbergen.
‘Een cadeaubon voor een restaurant,’ zei hij vlak. Hij keek me even aan, zijn glimlach geforceerd en onnatuurlijk. ‘Hoe… praktisch. Dank je wel, Shaina.’
Hij legde het meteen opzij en draaide zich weer naar Gregory om een vraag te stellen over het lidmaatschap van Pinehurst. De map bleef dichtgeklapt aan de rand van de tafel liggen, afgedaan als onbelangrijk. Minderwaardig.
Nicole trok mijn aandacht. Haar blik was vol medeleven, wat erger was dan spot. Arme Shaina, leek haar blik te zeggen. Ze doet zo haar best met de beperkte middelen die ze heeft.
Ik zat doodstil, met mijn handen gevouwen in mijn schoot. Ik keek op mijn horloge.
Het duurde zeven minuten.
Een ober kwam naar de tafel.
Hij was jong, misschien vijfentwintig, en droeg het standaard zwarte vest en de vlinderdas die het personeel van Waterford droeg. Maar hij liep niet als een ober. Hij liep met een bepaalde cadans, een ritmische precisie die de vloer als het ware absorbeerde in plaats van erop te stampen. Zijn schouders waren recht, zijn kin ingetrokken.
Hij bleef aan het hoofd van de tafel staan. Zijn gezicht was bleek, gespannen door een onderdrukte emotie die verdacht veel op woede leek.
‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei hij tegen mijn vader. Zijn stem klonk kortaf en kwam vanuit zijn middenrif. ‘Mijn excuses voor de onderbreking.’
Mijn vader keek geïrriteerd op. « Ja? Wat is er? We hebben geen extra koffie besteld. »
De ober reikte uit en pakte de crèmekleurige leren map op die ik hem had gegeven. Hij hield hem met beide handen vast, eerbiedig, alsof het een heilig boek was.
“Deze cadeaubon, meneer. Die uw dochter u heeft gegeven.”
‘En wat dan nog?’ snauwde mijn vader. ‘Is het over de datum?’
‘Meneer, dit is…’ De ober stopte. Hij haalde diep adem en zette zich schrap. Hij draaide zich iets om, zijn ogen bleven een fractie van een seconde op mij gericht voordat hij zich weer tot mijn vader wendde. ‘Meneer, dat is de Officiersclub van Fort Bragg .’
‘Ik kan lezen, jongen. Het is een restaurant.’
