« Wat? »
« Vertrek. Nu meteen. Neem je ouders mee, want ze lijken niet in staat om hun eigen kleinkind te verdedigen. »
Mijn vader keek eindelijk op, met een geschokte blik op zijn gezicht. « Juni, toch— »
‘Wegwezen,’ beval June . ‘Ik wil dit gif niet aan mijn tafel. Ga.’
Het was een afstraffing. Monica pakte met schokkerige, woedende bewegingen haar tas bij elkaar. Mijn ouders volgden haar, mompelend vage excuses waar niemand naar luisterde. Ze slopen het huurhuis uit de grijze middag in en lieten een stilte achter die schoner en lichter aanvoelde.
Toen de deur dichtklikte, brak Vivien eindelijk.
Ze begroef haar gezicht in de schouder van oma June en snikte – zware, stille snikken die haar tengere lichaam deden schudden. Ik sloeg mijn armen om hen beiden heen.
‘Ik heb niets gedaan,’ stamelde Vivien. ‘Waarom haat ze me?’
‘Ze haat je niet, Viv,’ fluisterde ik in haar haar. ‘Ze haat het dat jij meer straalt dan zij.’
We sloten het weekend af in een oase van opluchting. De toxiciteit was verdwenen. Vivien bracht de volgende dag door met June op het strand , waar ze zeeschelpen verzamelde, en ze zag eruit als een kind dat eindelijk rust had gevonden.
Ik dacht dat we gewonnen hadden. Ik dacht dat het ergste achter de rug was.
We reden zondagavond naar huis. Maandagochtend werd ik wakker van het geluid van regen op het dak en een melding op mijn telefoon.
Het was een e-mail van de Larkin Academic Fellowship .
Onderwerp: Dringend – Betreffende Viviens opnamestatus.
Mijn maag draaide zich om. Ik opende hem.
Geachte mevrouw Holloway,
naar aanleiding van recente informatie die ons ter kennis is gebracht, met name de video’s die momenteel op sociale media circuleren, hebben we de toelating van Vivien tijdelijk opgeschort in afwachting van een onderzoek naar haar academische integriteit.
Een video.
Ik ging rechtop zitten, de kamer tolde. Ik opende de familiegroepschat – de chat waar ik nauwelijks actief in was. Er stond een link in, verzonden vanaf een nepaccount, maar met een onderschrift dat me de rillingen over de rug deed lopen.
Ik vond dat je het echte genie moest zien.
Ik klikte erop.
De video was verticaal opgenomen, bij wazig, warm lamplicht. Het beeld was te dichtbij gekaderd, claustrofobisch.
Het was Vivien. Of… het leek op Vivien.
Ze zat op een bank die ik niet herkende. Ze lachte, maar het klonk vreemd – scherp en blikkerig.
‘Zeg het nog eens,’ drong een meisjesstem buiten beeld aan.
Op het scherm rolde Vivien met haar ogen. « Het grappigste, » zei ze op slepende toon, haar stem doordrenkt van een cynisme dat mijn dochter niet bezat. « Iedereen is zo dom. »
‘Ik haat studeren,’ zei die Vivien-achtige figuur. ‘Ik haat het echt.’
‘Maar het programma?’ vroeg de andere stem.
‘Mijn moeder heeft me de antwoorden gegeven,’ zei Vivien, terwijl ze met een grijns naar de camera leunde. ‘Allemaal. Van tevoren.’
Ik hield mijn adem in.
‘Dus je hebt ze gewoon uit je hoofd geleerd?’
‘Natuurlijk,’ zei het meisje op het scherm, terwijl ze haar haar achterover gooide. ‘Mijn moeder zei dat het voor de erfenis is. Echt een hoop geld. Mijn overgrootmoeder is dol op alles wat met ‘hard werken’ te maken heeft, dus we moesten het gewoon veinzen om die tas te krijgen.’
Ze lachte. « Ze geloofde het helemaal. Nu is ze een trustfonds aan het opzetten. Als ik achttien ben, krijg ik het geld en ben ik klaar. Klaar met school, klaar met die oude heks, klaar met alles. »
Het beeld werd zwart.
Ik staarde naar de telefoon. Mijn handen trilden zo erg dat ik hem bijna liet vallen. Het was niet echt. Ik wist het, diep vanbinnen, het was niet echt. Vivien praatte niet zo. Ze noemde June geen « oude heks ». Geld interesseerde haar niet.
Maar ze leek op haar. Ze klonk als haar.
Ik hoorde een deur kraken in de gang. Vivien schuifelde haar slaapkamer uit, haar haar warrig van het slapen, haar telefoon stevig vastgeklemd. Haar gezicht was lijkbleek.
Ze keek me aan, en ik zag het licht uit haar ogen verdwijnen.
‘Mam?’ fluisterde ze. ‘Waarom sturen mensen me dit? Ik heb dat niet gezegd. Dat heb ik nooit gezegd.’
Ik snelde naar haar toe en griste de telefoon uit haar hand. « Kijk er niet naar. »
‘Iedereen ziet het,’ snikte ze, haar benen begaven het. ‘Het Larkin-programma… Mam, ze gaan denken dat ik vals speel. Ze gaan denken dat ik oma June haat.’
‘Dat zullen ze niet,’ zei ik, hoewel ik geen idee had of dat waar was. ‘We zullen dit oplossen.’
‘Wie zou zoiets doen?’ jammerde ze. ‘Wie haat me zo erg?’
Ik wist het. Ik had geen IP-adres nodig. Ik had geen detective nodig. Ik wist precies wie het motief, de rancune en het volstrekte gebrek aan moraliteit had om het gezicht van een kind tegen haar te gebruiken.
Monica .
Ze had niet zomaar uitgehaald. Ze was volledig doorgeslagen. Ze probeerde in één klap het trustfonds, de beurs en Viviens relatie met June te vernietigen .
Ik hield mijn snikkende dochter vast op de keukenvloer en voelde een verandering in me. Het overlevingsinstinct – dat me vertelde stil te blijven, te laat te komen, conflicten te vermijden – stierf.
In plaats daarvan ontstond iets kouds en hards.
