De markt werd stil. Er klonk gefluister.

Een paar dagen later keerde Claire terug.

‘Ik ga akkoord,’ zei ze.

We trouwden op mijn erf – geleende stoelen, eenvoudig eten en heel wat sceptische blikken. Silver Creek voorspelde een mislukking.

Het begin was niet makkelijk. Claire moest wennen aan de routines, leerde het boerenleven kennen, struikelde, maar probeerde het opnieuw. Langzaam maar zeker maakte de spanning plaats voor gelach. De stilte verving de oude door gezamenlijke maaltijden.

Een jaar later werd onze zoon geboren. Twee jaar daarna onze dochter. De boerderij vulde zich met een vreugde die ik me nooit had kunnen voorstellen.

In het stadje werd nog steeds gefluisterd.