Hoofdstuk 1: Het telefoontje van 5 uur ‘s ochtends
De digitale klok op het nachtkastje flikkerde van 4:59 naar 5:00 uur. In de absolute stilte van het huis in de buitenwijk klonk de plotselinge trilling van de telefoon op het houten oppervlak als een boormachine.
Jack bewoog zich nauwelijks. Hij schrok niet. Dertig jaar bij het Korps, met name als instructeur bij de Force Recon, hadden zijn zenuwstelsel herprogrammeerd. Hij werd niet slaperig wakker; hij werd operationeel wakker. Zijn ogen schoten open, helder en gefocust, in de fractie van een seconde voordat hij zijn hand uitstak om het lawaai te dempen.
Het was geen alarm. Het was een videogesprek.
Jack fronste zijn wenkbrauwen. Slechts twee mensen zouden hem op dit uur bellen: zijn oude bevelhebber, die momenteel aan het vissen was in Key West en het wel beter wist, of zijn dochter, Mia.
Mia.
Ze was zes maanden geleden verhuisd, op zoek naar onafhankelijkheid en een ‘bad boy’-kunstenaar genaamd Caleb die Jack op het eerste gezicht had verafschuwd. Jack veegde over het groene icoontje, ging rechtop in bed zitten en spande zijn spieren.
Het scherm verlichtte de donkere slaapkamer. Het was niet Mia’s gezicht.
Het was van Caleb.
Maar Caleb was niet in zijn loftappartement. Hij stond in wat leek op een enorme, verlaten industriële ruimte. Betonnen pilaren strekten zich uit in de duisternis achter hem. De verlichting was slecht, korrelig, maar helder genoeg om het zweet op zijn voorhoofd en de manische twinkeling in zijn ogen te zien.
‘Goedemorgen, sergeant-majoor,’ sneerde Caleb. Hij hield een bierfles in zijn hand en sprak wat onduidelijk. ‘Heb ik je wakker gemaakt? Ik weet dat oude mannen hun schoonheidsslaapje nodig hebben.’
‘Waar is ze, Caleb?’ vroeg Jack. Zijn stem klonk als een laag gerommel, zonder slaap of angst. Slechts een kille vraag.
Caleb lachte, een schorre, nerveuze lach. Hij stapte opzij en draaide de camera om.
Jacks hart stond even stil, een enkele, hartverscheurende slag lang.
Mia knielde op de vuile betonnen vloer, zo’n drie meter verderop. Haar polsen waren met tie-wraps vastgebonden aan een verroeste stalen pilaar. Haar mond was dichtgeplakt met zilverkleurig ducttape. Haar mascara was uitgesmeerd over haar wangen, bewijs van tranen die allang opgedroogd waren. Ze zag er doodsbang uit, haar ogen wijd open en smekend terwijl ze in de lens staarde.
‘Zie je haar?’ vroeg Caleb, terwijl hij de camera weer voor zijn gezicht hield. ‘Ze huilt om jou, Jack. Papa’s kleine meisje.’
‘Wat wil je?’ Jack stond op en liep geruisloos naar zijn kast. Hij zette de telefoon op luidspreker en begon zich aan te kleden. Tactische broek. Laarzen. Een zware canvas jas.
‘Ik wil dat je voelt wat ik voelde,’ siste Caleb, zijn gezicht vertrokken van plotselinge woede. ‘Je hebt me geruïneerd, Jack. Weet je nog? Drie jaar geleden? De basisopleiding? Je hebt me afgemaakt. Je vertelde de beoordelingscommissie dat ik ‘psychologisch ongeschikt’ was. Je zei dat ik een tikkende bom was.’
Jack herinnerde zich hem. Soldaat Caleb Johnson. Talentvol, atletisch en volkomen labiel. Een sadist die tijdens gevechten iets te veel genoot van het leed van anderen. Jack had hem in de gaten gehouden en ervoor gezorgd dat hij nooit een geweer in handen kreeg tijdens dienst voor zijn land.
‘Je was niet fit, Caleb,’ zei Jack kalm, terwijl hij zijn laarzen veterde. ‘En je bewijst dat ik gelijk had.’
« Ik ben alles kwijt! » schreeuwde Caleb. « Mijn beurs! Mijn toekomst! En nu? Nu ga ik jouw toekomst afpakken. Denk je dat je stoer bent? Kom haar maar halen. De Oude Molen op 4th Street. Kom alleen. Anders bloedt ze. »
Het gesprek werd beëindigd. Het scherm werd zwart.
Jack schreeuwde niet. Hij gooide de telefoon niet weg. Hij stond midden in zijn slaapkamer, ademde vier seconden in, hield zijn adem vier seconden vast en ademde vier seconden uit. Tactische ademhaling.
Hij liep naar zijn wapenkluis. Hij draaide aan de knop. Klik. Hij keek naar zijn dienstpistool, een 1911 .45 kaliber. Hij reikte ernaar, zijn vingers raakten het koude staal.
Toen stopte hij.
Als hij een wapen meebracht, zou Caleb Mia doden zodra hij het zag. Of de politie zou Jack arresteren voor moord, waardoor Mia achter zou blijven met de herinnering aan een vader in de gevangenis. Dit was geen slagveld in Kandahar. Dit was burgergrond. De regels voor het gebruik van geweld waren anders.
Hij sloot de kluis. Hij had geen wapen nodig om een jongen als Caleb uit te schakelen. Hij was zelf het wapen.
Hij liep naar zijn truck, een gehavende maar betrouwbare Ford F-150. Hij stapte in en draaide de contactsleutel om. De motor brulde tot leven.
Voordat hij in de versnelling schakelde, reikte hij naar de achteruitkijkspiegel. Daarop was een hoogwaardige 4K-dashcam gemonteerd met een groothoeklens en nachtzicht. Hij controleerde het statuslampje. Het knipperde rood. Opnemen. Hij controleerde het verbindingspictogram. Cloudupload actief.
‘Goed,’ fluisterde Jack tegen de lege taxi. ‘Laten we aan het werk gaan.’
Hij scheurde de oprit af, de banden grepen zich vast in het asfalt. Hij reed met precieze, berekende agressie en negeerde rode stoplichten alleen als de kruispunten vrij waren. In zijn hoofd speelde hij allerlei scenario’s af, berekende hij hoeken en schatte hij de dreigingen in. Caleb zei « kom alleen », wat betekende dat Caleb niet alleen was. Lafaards werken nooit alleen.
Twintig minuten later arriveerde Jack bij de Oude Molen. Het was een vervallen textielfabriek, een skelet van baksteen en ijzer dat aan de rand van de stad stond te verrotten.
Jack zag de open roldeuren van het laadperron. Hij parkeerde niet op straat. Hij reed rechtstreeks de helling op en de enorme begane grond in.
Hij stopte de vrachtwagen tien meter van het midden van de kamer. Hij zette de motor niet uit. Hij liet de koplampen op grootlicht staan.
De ledlampen sneden als lasers door de duisternis heen en verlichtten de scène als een toneelstuk.
Mia was daar, precies zoals op de video. Vastgebonden aan de pilaar.
Caleb stond naast haar. Hij hield een hand voor zijn ogen om zich te beschermen tegen de verblindende lichtbundel van de vrachtwagen.
‘Ik zei toch dat je alleen moest komen!’ riep Caleb, zijn stem galmde tegen het hoge plafond.
Jack opende de deur. Hij stapte uit en liet de deur openstaan, waarna het belletje zachtjes rinkelde. Hij liep naar de voorkant van de truck en ging recht in de lichtbundel van de koplampen staan. Hij hief zijn handen op, met de handpalmen open, om te laten zien dat hij ongewapend was.
Hij stond volkomen stil. Hij was een silhouet tegen het licht, een schaduw van ijzer.
‘Ik ben alleen, Caleb,’ zei Jack. Zijn stem was geen schreeuw, maar droeg moeiteloos over de afstand. ‘Laat haar gaan. Dit is je enige kans om vanavond nog naar huis te lopen.’
Caleb liet zijn hand zakken. Hij keek naar Jack – een oudere man, met grijze haren bij de slapen, die roerloos stond terwijl Caleb trilde van de zenuwen.
Caleb spuugde op de stoffige betonnen vloer.
‘Mijn kans?’ lachte Caleb. ‘Jij arrogante oude man. Denk je nou echt dat ik zo dom ben om een marinier in een één-op-één gevecht te verslaan?’
Hij stak twee vingers in zijn mond en floot. Een scherp, doordringend geluid.
Uit de schaduwen achter de pilaren, uit de duisternis van de laadperrons, doemde beweging op.
Eén man. Drie. Vijf. Tien.
Tien mannen stapten in het licht. Het was een bont gezelschap van lokale boeven, gekleed in hoodies en leren jassen. Het waren geen soldaten, maar ze waren wel bewapend. Jack zag honkbalknuppels. Hij zag lange, zware kettingen. Hij zag boksbeugels glinsteren in de koplampen van de vrachtwagen.
Ze vormden een halve cirkel rond Caleb en Mia en blokkeerden Jacks pad. Een muur van geweld.
Caleb grijnsde en spreidde zijn armen wijd.
‘Je hebt me teleurgesteld, Jack,’ sneerde Caleb. ‘Nu begint de les. En je zult leren wat er gebeurt als je het met de verkeerde rekruut aanlegt.’
